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Eles estão impondo tal modelo, 

um modelo de liberalismo 

totalitário, incluindo a notória 

cultura do “cancelamento”, com 

proibições generalizadas, em todo 

o mundo. Mas a verdade é que os 

povos da maioria dos países não 

querem tal vida e tal futuro, mas 

uma soberania real e significativa. 

E cansaram de se ajoelhar, de se 

humilhar diante de quem se 

considera excepcional. 

 

─ Vladimir Putin
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Capítulo I  … 

 

Razões 
 

  

 

 

 

É onipresente em Moscou o apoio ao presidente Vladimir Putin 

e à operação militar especial desencadeada pela Rússia na 

Ucrânia. Engana-se, todavia, quem pensa que esse apoio é uma 

fabricação do governo. Não são apenas os prédios públicos que 

muitas vezes estão decorados com símbolos da intervenção, 

como o enorme Z na fachada do Teatro Acadêmico de Sátira, 

que vejo no caminho do aeroporto de Vnukovo para a casa do 

meu amigo K. ─ ou em edifícios de Rostov e Volgogrado. Essa 

letra não existe no alfabeto cirílico, é uma transliteração da 

primeira letra da frase за победу “za pobedu” (que significa “pela 

vitória”) e é utilizada como marca em muitos tanques russos que 

se encontram na Ucrânia. Outros símbolos usados naqueles 

tanques são o V (transliteração da primeira letra da frase В 

задатьса выполнена ─ “v zadatsa vipolnena” ─, ou “a tarefa 

será concluída”) e o О, de Отважные (que significa 

“corajosos”). 

Na rua Arbatskaya ─ um centro comercial com inúmeras 

lojas de souvenirs a três quarteirões a oeste do Crêmlin ─, cerca 

de dez lojas exibem em suas vitrines camisetas, patches, 

chaveiros, ímãs de geladeira, canecas, bonecos, chapéus, 

bandeiras, matrioskas, pratos e uma variedade imensa de 

produtos alusivos aos símbolos nacionais, militares, culturais e 

também governamentais. Putin é o mais popular de todos, 

estampado em tudo quanto é objeto. 

O mais interessante é que, tradicionalmente, esse tipo de 

loja é voltado especialmente para turistas, principalmente 
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estrangeiros. Entretanto, a propaganda internacional contra a 

Rússia afastou turistas estrangeiros do país, bem como o medo 

de estar próximo a uma guerra e, principalmente, o bloqueio por 

parte dos aeroportos e companhias aéreas, que impedem que 

as pessoas da maior parte do mundo viagem para a Rússia. Eu 

mesmo, e o companheiro Rafael Dantas, tivemos de passar por 

Dubai para depois chegar a Moscou, porque nenhum aeroporto 

da Europa está fazendo conexão para a Rússia. 

Portanto, desde que o exército russo entrou na Ucrânia, em 

24 de fevereiro, o turismo para a Rússia tem sido muito afetado 

─ ao contrário de outros setores da economia, que até agora 

foram muito pouco impactados. Os lojistas inclusive se 

surpreendem conosco, vindos do Brasil exatamente em um 

momento em que pouca gente vem para a Rússia. A conclusão 

disso tudo é simples: neste momento, quem consome os 

produtos vendidos por essas lojas são os próprios russos. Logo, 

se há grande procura por símbolos da operação na Ucrânia, 

essa procura vem do povo russo. 

Essas lojas não pertencem ao governo, nem a familiares 

de Putin, nem ao seu partido Rússia Unida, nem nada. São lojas 

comuns. No Brasil, mesmo com a enorme popularidade de Lula 

em seus governos, nunca vi nada parecido. Tampouco com 

Bolsonaro ou qualquer outro político. Podemos comparar os 

produtos referentes a Putin com os que temos no Brasil 

referentes a clubes de futebol. Os clubes com mais produtos nas 

prateleiras das lojas são os mais populares, logicamente, cuja 

probabilidade de vendas é maior. E Putin vende muito, porque, 

como está muito claro para mim, ele é muito popular. 

─ Apoio Putin porque ele trouxe novamente a soberania 

para o povo russo depois que assumiu a presidência no ano 

2000 ─ diz Serguei, um manifestante parado sozinho em frente 

à Duma (o parlamento russo), com uma placa onde se lê algo 

como “eu apoio o nosso presidente, e você?” com o rosto de 

Putin, e uma bandeira reproduzindo a fita de São Jorge (símbolo 

da vitória soviética na II Guerra Mundial), que é também a 
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bandeira de sua organização, o Movimento de Libertação 

Nacional. Ele está lá o dia todo, visto por todos os deputados 

que entram e saem do prédio, localizado ao lado do Teatro 

Bolshoi e muito próximo ao Crêmlin. Serguei também defende a 

volta da União Soviética com o mesmo território que tinha após 

o final da II Guerra. 

─ Os EUA são um país parasita! 

Uma outra placa, encostada na calçada, em frente a ele, 

também assinada pelo MLN, denuncia o sistema imperialista: 

“Há uma guerra contra a Rússia. [...] Os organismos 

internacionais pró-americanos continuam a nos controlar: a 

Organização Mundial da Saúde, o Fundo Monetário 

Internacional e outros.” 

A imprensa internacional diz que são frequentes as 

manifestações na Rússia contrárias à “guerra”, porém eu não vi 

nada que se assemelhasse a isso. Pelo contrário, mais de uma 

vez eu vi os ativistas do grupo de Serguei ─ do qual eu nunca 

ouvira falar ─ distribuindo seus jornais e folhetos no centro de 

Moscou, em apoio à ação no Donbass. A mesma imprensa 

internacional, que é controlada por uma máfia de capitalistas 

parceiros dos governos dos EUA, da Grã-Bretanha e da União 

Europeia, também diz que, se não há manifestações contrárias, 

é porque Putin as reprime. Mas para haver manifestações 

contrárias ou para que elas sejam reprimidas, é preciso haver 

uma quantidade de pessoas que se oponham ao governo e 

lutem contra ele. Mesmo nas conversas particulares, conheci 

muito pouca gente ─ posso contar nos dedos! ─ avessa ao 

presidente russo.  

Uma delas é Sveta, uma russa de 31 anos cujos traços 

asiáticos lhe concedem uma beleza felina e que, muito 

gentilmente, me abrigou em seu apartamento durante a minha 

primeira passagem por Moscou. Ela não se interessa por 

política, mas consigo seduzi-la para uma conversa sobre Putin. 

─ Ele é um autocrata e tem a aspiração de se tornar um 

novo czar. Seus primeiros anos de governo não foram ruins, mas 
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tudo mudou desde a anexação da Crimeia pela Rússia, em 

2014. A partir disso, os russos não chegam a estar inseguros, 

mas não existe a mesma “calma” de antes. 

Pergunto se não seria por causa das pressões do chamado 

“Ocidente” contra a Rússia, mas ela diz que não é por isso. Putin 

e seus aliados são corruptos, me conta. Confessa que o governo 

tem amplo apoio dos mais pobres. Segundo ela, é porque eles 

não têm boa educação. Retruco: mas dizem que a educação na 

Rússia é boa. Me fala que não se refere à educação pública, e 

sim ao meio em que essas pessoas estão inseridas. Bom, os 

pobres apoiam Putin. Assim como parte dos ricos, mais 

chegados aos negócios do governo. Outra parte se opõe. E a 

classe média, em geral, é a principal base de oposição a Putin, 

porque ─ me diz a moça ─ tem perdido seu poder de compra e 

agora já não pode mais viajar para o exterior como antes. Sveta 

se enquadra nessa categoria. Analista de negócios de uma 

grande rede de lojas, ela teme por seu emprego. 

─ Não acho que seja exatamente assim ─ me diz uma 

jovem transeunte na Arbatskaya, a quem eu abordo para 

perguntar se fala inglês e se poderia traduzir para mim o que 

estava escrito em um dos painéis de uma exposição fotográfica 

de que consegui perceber que tratava sobre a situação do 

Donbass e era promovida pelo Ministério da Defesa da Rússia. 

A exposição mostrava fotos de crianças sobreviventes, até o 

momento, dos intensos bombardeios das forças ucranianas 

contra a região, que declarou independência da Ucrânia em 

2014 e criou as repúblicas populares de Donetsk e Lugansk. A 

moça quase não falava inglês, mas a induzi a dizer o que estava 

tentando falar: acredita que aquela exposição era mais uma 

espécie de forçação de barra, de propaganda governamental. 

Ela se espanta quando digo que sou brasileiro. 

─ Mas você é tão… ─ não consegue encontrar a palavra. 

─ Branco? ─ lhe ajudo. 

─ Isso! 
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Não há dúvida nenhuma que existe muita propaganda do 

governo para apresentar como positiva aquela ação bélica. 

Assim como o governo ucraniano faz propaganda de que a sua 

ação é positiva ─ apoiada por todo o aparato governamental e 

paragovernamental dos países imperialistas, como as empresas 

e a imprensa. Cada um vende seu peixe. Mas é muito perceptível 

que a maioria dos russos, ao contrário do que podem pensar 

aqueles que se guiam pela campanha de desinformação dos 

meios de comunicação internacionais, não são ignorantes com 

o cérebro lavado pela “máquina de mentiras” de Putin ─ como 

acusa a imprensa estrangeira, essa sim uma verdadeira 

máquina de mentiras. 

Segundo um levantamento de um dos mais importantes 

institutos de pesquisa de opinião pública da Rússia, o Centro 

Levada, 68% dos russos acessam a Internet diariamente, muito 

embora em março um quarto da população tenha sido impedida 

de acessar os seus serviços digitais habituais, devido ao 

bloqueio criminoso imposto pelo Twitter, Youtube e outras 

plataformas. A solução para manter o consumo e a produção de 

conteúdo nessas redes é o uso de VPN, do qual um quarto dos 

entrevistados é adepto ─ ou 50% entre os russos de 18 a 24 

anos. 

Mesmo assim, a TV continua sendo o veículo de 

informação mais popular. São mais de 40 canais abertos em 

Moscou, sendo apenas pouco mais de 10% de propriedade 

estatal. Um deles é o Rússia 1, que tem um conteúdo jornalístico 

de primeiro nível. Ele exibe um programa de debates diário 

chamado “Quem está contra?”, onde sempre são convidados 

jornalistas e analistas políticos com opiniões divergentes das do 

governo ─ alguns mais neutros, outros radicalmente opositores. 

Até mesmo comentaristas norte-americanos que criticam a 

Rússia são convidados. Antes da operação militar russa, havia 

até especialistas ucranianos, defensores do governo de Kiev, 

que participavam desse programa. E os debates parecem ser 

incrivelmente acalorados, pelo que consigo acompanhar. Esse 
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mesmo canal ─ ou o Rússia 24, da mesma rede ─ apresenta 

sempre nos noticiários trechos de reportagens dos principais 

canais de TV da Europa e dos EUA a respeito das questões 

internacionais em que a Rússia está envolvida. Assim, o público 

pode ter acesso às besteiras que são disseminadas aos coitados 

dos televidentes como nós, reféns da CNN ou da Rede Globo. 

Em uma rua ao lado da antiga fábrica de Elektrozavod, vejo 

pichada a frase “Morte ao tirano” em um muro. Certamente é 

uma referência a Putin. Passei algumas vezes por ali e a 

inscrição não havia sido apagada. 

O Centro Levada aponta ainda que “um a cada dez russos 

gostaria de se mudar para o estrangeiro para obter a residência 

permanente”, mas que “no contexto do conflito com o Ocidente, 

houve uma diminuição no sentimento de emigração, que é 

semelhante a como se desenvolveu o sentimento em 2014” ─ 

ano do golpe na Ucrânia, da agressão de Kiev ao Donbass e da 

anexação russa da Crimeia. Ou seja, o enfrentamento com o 

imperialismo, que busca sufocar os russos, os tornou mais 

nacionalistas. Outra pesquisa do instituto, realizada no final de 

março, mostrou que 83% da população “aprova as atividades do 

presidente”, 71% as do primeiro-ministro, 70% as do governo em 

geral e 59% as do parlamento. 

Por sua vez, um estudo do Centro de Toda a Rússia para 

o Estudo da Opinião Pública, realizado entre os dias 28 de março 

e 3 de abril, aponta que 74% dos russos de diferentes 

nacionalidades (cazaques, uzbeques, georgianos etc.) que 

vivem na Rússia apoiam a decisão do governo de intervir 

militarmente no país vizinho. 

O mesmo levantamento traz outros dados que refutam 

completamente os contos da carochinha disseminados pelos 

jornais mundo afora: 81,6% confiam no presidente Vladimir 

Putin, 89% têm confiança no exército russo, 88% não querem 

emigrar do país para residência permanente, 87% dizem que 

dentre seus amigos, colegas e familiares não conhecem 

ninguém que foi embora do país. E, por último: 90% dos russos 
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acreditam que uma guerra de informação está sendo travada 

contra eles. Esse é o instituto de pesquisas mais renomado do 

país. 

K. é um homossexual assumido de 39 anos que vive com 

seu parceiro, Ivan, em um apartamento (como todos os 

moscovitas) na região central de Moscou. Na capital russa, tudo 

gira em torno do metrô ─ um dos maiores do mundo, com 250 

estações, que levam a todos os lugares da cidade ─, por isso os 

moradores raramente se referem ao seu bairro quando dão a 

localização, mas sim à estação de metrô mais próxima ─ no caso 

do meu amigo, a estação Komsomolskaya. Não utilizo seu nome 

em respeito à sua privacidade, embora seja de interesse saber 

como vive e o que pensa um homossexual russo devido à crença 

espalhada pelo mundo de que na Rússia os homossexuais 

teriam um tratamento muito pior do que no “Ocidente”. 

Ele não é militante, ativista ou algum fanático ou radical, 

mas apoia Putin e a ação na Ucrânia.  

─ Há séculos a Europa chega aqui para roubar nossa terra, 

nossos recursos, nossas vidas. Esta é a nossa resposta para o 

Ocidente, simplesmente não há outra opção [que a resposta 

militar à OTAN] para a nossa sobrevivência ─ diz. 

Me conta, ainda, que todos os russos que ele conhece 

apoiam a operação militar.  

─ No trabalho do Ivan [uma empresa de TI], só uma mulher 

pinta as unhas com as cores da bandeira ucraniana. 

Em mais de uma ocasião eu não pude deixar de externar a 

minha curiosidade a K. Como é a vida de um gay na Rússia? 

Fala-se que eles são maltratados pelo governo e pela própria 

sociedade… 

─ Normal. Absolutamente normal. 

K. é um gay muito discreto. Em sua visão, a sexualidade é 

um assunto privado. Por isso defende as políticas do governo 

que, por exemplo, proíbe propaganda LGBT pois isso afetaria a 

opção sexual das crianças. É óbvio que é uma medida 
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conservadora, mas aparentemente tem sustentação entre a 

população. 

─ Acho que 70% da população vê os LGBT como uma 

ameaça bem grave para suas crianças e como algo bem sujo ─ 

opina. 

─ Hmmm… 

─ Eu não apoio totalmente o movimento LGBT. Sou contra 

as paradas e manifestações. Quem merece apoio e discussão 

são as famílias tradicionais com crianças e idosos. 

Apesar de não poder se casar, não há impedimentos para 

que os gays vivam com seus parceiros, ou saiam juntos. Eu vi 

em Moscou e também em Rostov vários casais de lésbicas. K. 

me diz que, ao contrário do Brasil, os gays russos não costumam 

frequentar clubes ou festas gays. Mas há clubes gays e eles 

parecem funcionar sem muitos inconvenientes. 

─ Tem um jornalista muito famoso aqui, Anton Krasovskiy, 

e ele é um gay assumido. Dizem que Viacheslav Volodin, 

presidente da Duma [e ex-líder do Rússia Unida], é gay, mas é 

muito respeitoso. O presidente do Sberbank, German Gref, é 

gay. 

K. tem vários conhecidos gays e lésbicas, e com filhos. 

Certo dia, estava passeando com ele perto do metrô 

Semyonovskaya, quando aponta para um parquinho entre dois 

blocos de apartamento. 

─ Sete anos atrás eu estava comendo um holandês 

naquele banco. 

─ E ninguém viu? 

─ Era de noite, eu estava bêbado. 

Andamos um pouco mais e entramos na estação. Olho 

para K., de baixo para cima. 

─ Você usa alguma droga? 

─ Não, nunca usei. Aqui na Rússia é muito difícil alguém 

usar drogas. 

─ Você tem algum amigo que usa drogas? 

─ Eu não faço amizade com quem usa drogas. 
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Ele me leva para conhecer o Parque de Exibição das 

Conquistas da Economia Soviética, conhecido pela sua sigla: 

VDNKh (pronuncia-se “vê-den-há”). É um complexo colossal e 

em seu exterior estão localizados o Museu dos Cosmonautas e 

a famosa estátua do Operário e a Camponesa. Há uma estátua 

de Lênin pouco depois do pórtico de entrada do parque, 

inaugurado em 1935 para homenagear a agricultura soviética. 

São quase mil construções dentro do VDNKh, dentre as quais 

se destacam os pavilhões dedicados (tanto em sua arquitetura 

como nas atrações oferecidas dentro de cada um deles ─ 

comida, arte, etc.) a cada uma das ex-repúblicas soviéticas e das 

repúblicas autônomas da Federação Russa. Uma multidão de 

pessoas de todas as idades, de jovens a famílias, passeia sob o 

crepúsculo da primavera moscovita, quando ainda é possível ver 

claridade no céu depois das onze da noite e antes das duas da 

manhã o sol já volta a raiar. 

─ Você pode tirar uma foto minha junto ao Lênin, K.? 

─ Claro. 

─ Você gosta do Lênin? 

─ Não. Eu prefiro Stálin. Lênin queria incendiar a Rússia 

como se ela fosse apenas mais uma carta no baralho da 

revolução mundial. Stálin protegia a Rússia e a via como uma 

fortaleza. 

K. se autointitula um “tradicionalista e conservador na base 

da cultura russa e contra a revolução”. Apesar de não gostar de 

Lênin, respeita muito Nadezhda Krupskaya, revolucionária 

bolchevique e companheira do líder de Outubro, devido ao seu 

papel na construção do sistema de educação da Rússia. 

Digo a ele que sempre vejo muitas moças passeando 

sozinhas ou com suas amigas, mesmo de noite. 

─ Na Rússia, as mulheres não são dependentes dos 

homens como no Brasil. Aqui existe o verdadeiro feminismo, não 

esse de mentira que se propaga por aí. As mulheres são as 

chefes das famílias e são muito respeitadas. 
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Poucos dias depois, K. me leva a outro parque, o Parque 

da Vitória. Mais um dos parques espetaculares de Moscou 

dedicados à história da Rússia e da União Soviética. Nele, há 

um museu que conta a história da Grande Guerra Patriótica ─ 

como os russos chamam a luta contra a invasão nazista da 

URSS de 1941 a 1945, em meio à II Guerra Mundial. Mas não o 

visitamos por falta de tempo. Vamos à Igreja de São Jorge, no 

mesmo complexo. Ela também é dedicada aos que tombaram 

na guerra contra a Alemanha. Acendemos uma vela em sua 

homenagem e outra em homenagem às vítimas dos nazistas de 

hoje, os militares ucranianos que massacram o povo russo do 

Donbass. 

Esse é o motivo pelo qual me recuso a chamar a operação 

militar especial da Rússia na Ucrânia de guerra. Não vou 

endossar a propaganda enganosa espalhada por toda a 

imprensa mundo afora, segundo a qual a Rússia malvada 

invadiu a Ucrânia em uma guerra de conquista. Essa guerra 

começou em 2014. Começou porque os EUA e a União Europeia 

derrubaram o presidente da Ucrânia, Viktor Yanukovich, em um 

golpe de Estado financiado com milhões ou mesmo bilhões de 

dólares e de euros, que teve a participação pública do 

Departamento de Estado, do Partido Democrata, de ONGs de 

fachada da CIA e dos diplomatas europeus. Golpe conhecido 

como Maidan, no qual unidades inteiras de grupos nazistas 

incendiaram o centro de Kiev e, depois de assassinarem civis 

inocentes na capital, tomando o poder promoveram uma 

sequência de chacinas cujo alvo principal eram os cidadãos de 

origem russa (cerca de um quinto de toda a população 

ucraniana). A região com a maior comunidade russa do país, no 

leste ─ chamada de Donbass ─, se levantou contra o massacre 

que estava começando a sofrer de um governo ilegítimo apoiado 

em movimentos nazistas. A própria população dos oblasts de 

Donetsk e de Lugansk, em maio daquele ano, declarou 

independência e formou dois Estados separados: a República 

Popular de Donetsk e a República Popular de Lugansk. Em 
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Carcóvia e Odessa (hoje visadas pelas tropas russas) a 

população também organizou um movimento anti-Maidan. Como 

o governo usurpador da Ucrânia continuou utilizando os 

paramilitares nazistas e também o seu próprio exército para 

submeter as repúblicas separatistas, elas armaram os seus 

habitantes e eclodiu uma guerra que dura até hoje. Uma guerra 

absurdamente assimétrica. Enquanto a Ucrânia era armada, 

financiada, treinada e governada pelas maiores potências do 

mundo, Donetsk e Lugansk contavam apenas com a força de 

seus próprios cidadãos, que a partir daquele momento se 

recusaram a fazer parte de um país que os tratava como 

inimigos. Foram oito anos de um genocídio que deixou 14 mil 

pessoas mortas, conforme admite a própria Organização das 

Nações Unidas. Tudo isso promovido pela Organização do 

Tratado do Atlântico Norte (OTAN), principal fornecedora de 

treinamento e armas para a Ucrânia. 

No dia 24 de fevereiro de 2022, a Rússia disse “basta!” Em 

seu discurso anunciando o início da operação militar especial, 

Putin afirmou que o objetivo era “desmilitarizar” e “desnazificar” 

a Ucrânia. Eram duas as justificativas principais: 1) a OTAN 

estava armando a Ucrânia para, a partir dali, iniciar uma 

agressão militar contra a Rússia e 2) há oito anos a Rússia 

estava tolerando o extermínio de russos no Donbass. Putin havia 

acabado de reconhecer a independência das repúblicas de 

Donetsk e de Lugansk e assinado um acordo de cooperação 

militar. A seu pedido, Putin enviou tropas para socorrê-las da 

agressão ucraniana. Portanto, a Rússia não iniciou e não 

promove guerra com ninguém, mas sim tomou parte em uma 

guerra desencadeada pela Ucrânia (com os EUA e o 

imperialismo europeu por trás) contra um povo indefeso. 

O natural de uma cobertura jornalística seria partir da 

seguinte indagação: o que está ocorrendo no Donbass para a 

Rússia iniciar uma manobra tão extraordinária como essa? Já 

que todos os jornais alardearam tanto a “invasão” e a “guerra” 

da Rússia contra a Ucrânia, não há nenhuma justificativa para 
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ignorar o motivo pelo qual a Rússia fez o que fez. Por que não 

enviaram correspondentes ao Donbass para investigarem por 

sua própria conta as razões e a história por trás dessa “invasão”? 

Cobrir a “guerra” na Ucrânia passando por cima da guerra 

no Donbass é como cobrir uma eleição presidencial sem dar um 

pio sobre o primeiro colocado nas pesquisas. Porque a única e 

verdadeira guerra que existe na Ucrânia ocorre exatamente no 

Donbass, e não há alguns meses, mas sim há mais de oito anos! 

Ignorar o Donbass atesta a nulidade jornalística da cobertura dos 

jornais, TVs e demais veículos de comunicação brasileiros e 

internacionais. Isso que estão fazendo não é jornalismo. É pura 

propaganda. Suja. Barata. Enganosa. Mentirosa. Criminosa. 

Terrorista. Se a pretensão fosse fazer jornalismo, a cobertura 

teria se centrado no Donbass. A imprensa é cúmplice integral do 

genocídio e dos crimes de guerra dos grupos nazistas 

ucranianos contra o povo daquela região. 

Por outro lado, o Partido da Causa Operária (PCO), um 

partido político, colocou os seus órgãos de comunicação e 

informação a serviço do verdadeiro jornalismo e não da 

propaganda medíocre, ao enviar correspondentes onde a guerra 

estava ocorrendo de verdade. Rafael e eu fomos os únicos 

jornalistas brasileiros a cobrir a guerra do Donbass enquanto 

todos os outros fingiam estar cobrindo alguma guerra a partir da 

Ucrânia. 

Algumas pessoas me acusaram de ser um propagandista 

do governo russo. Devo reconhecer que um dos objetivos da 

viagem era apresentar o ponto de vista dos russos. Isso porque 

a imprensa internacional, que se diz “imparcial”, somente 

apresentava o ponto de vista ucraniano (ou melhor, dos EUA) e 

censurava qualquer declaração ou informação favorável aos 

russos. Na faculdade de Jornalismo, ensina-se que todo 

jornalista deve “ouvir os dois lados”. Isso é um mantra. E também 

uma farsa. Os grandes jornais não passam de correia de 

transmissão da opinião dos poderosos. Diante de uma 

desproporção tão grande, como eu, que quero transmitir a 
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verdade, poderia ser “imparcial”? Eu me recuso a apresentar os 

dois lados de forma equilibrada, porque o público já conhece um 

dos dois lados e desconhece completamente o outro lado. O 

conflito informativo continuaria desigual. A neutralidade sempre 

favorece o mais forte, e aqui também o mais forte é a rede de 

criminosos de sempre: os governos dos EUA e das potências 

europeias, os monopólios capitalistas desses países, o seu 

aparato monstruoso de propaganda e o sistema internacional 

obsceno que eles controlam ─ todos eles desafiados pela 

Rússia. A única maneira de garantir um mísero equilíbrio, 

quando toda a indústria da comunicação cala os russos e 

apresenta os ucranianos 24 horas por dia como vítimas, seria 

transmitir tudo o que os russos têm a dizer, investigar as razões 

de sua operação militar, apresentar as suas denúncias e 

confrontá-las com o que eu vi para trazer ao público uma versão 

da realidade que não é contada. Versão esta que, tendo feito um 

trabalho de quase três meses in loco, e tendo acompanhado por 

diversas fontes essa guerra durante todos os seus oito anos, 

posso concluir que, se não é a mais próxima da realidade, é 

certamente mais próxima do que todo o material produzido pelo 

conjunto dos grandes meios de comunicação internacionais 

acerca da situação ucraniana. Porque esse material não passa 

de lixo desinformativo. Nós fomos à Rússia e ao Donbass com a 

convicção de que estávamos a serviço da verdade. Mais do que 

nunca, mantenho e reafirmo essa convicção. Mesmo sofrendo 

alguns percalços em nosso trabalho jornalístico. 

Quando estávamos passeando pela Praça Vermelha com 

o jornalista Mauro “Bedê”, brasileiro residente em Moscou desde 

os anos 80 e que nos auxiliou em algumas questões, fomos 

abordados por três guardas com traços cazaques por estarmos 

tirando fotografias do Kremlin. Perceberam algo estranho 

quando sacamos a câmera profissional, o tripé e o microfone. 

Mauro disse que éramos jornalistas e os guardas responderam 

que, por causa das tensões geradas pela operação na Ucrânia, 

proibiu-se fazer reportagens na Praça Vermelha. Isso é 
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compreensível. Existem provas documentadas e publicadas na 

Internet da utilização dos escritórios e correspondentes da BBC 

e da Reuters em Moscou, por exemplo, pelo serviço de 

inteligência britânico para espionar a Rússia. 

Os repórteres da imprensa burguesa têm toda a facilidade, 

infraestrutura, dinheiro, amizades com gente influente e têm a 

fama de suas empresas. Isso abre portas para eles poderem 

trabalhar em situações como as que estávamos envolvidos. Mas 

nós não tínhamos nada. Fomos à Rússia e ao Donbass com a 

cara e a coragem. Nem mesmo a embaixada do Brasil em 

Moscou se dispôs a nos dar qualquer apoio. 

─ O sistema de recepção na embaixada é super 

burocrático desde a época do governo Temer, e piorou em 2018 

quando Bolsonaro se tornou presidente ─ nos confidenciou um 

amigo brasileiro que vive em Moscou há muitos anos. 

Se alguma coisa acontecesse conosco ─ e as chances 

eram razoáveis ─, a embaixada brasileira seria responsável. 

Uma embaixada tem o dever legal de proteger e zelar por cada 

cidadão de seu país que se encontra na nação em que ela 

funciona. Mas nós fomos absolutamente ignorados.
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Capítulo II  … 

 

Antes da chuva 
 

  

 

 

 

─ Quem defende a Rússia devia ir para lá viver para dar mais 

valor às palavras democracia e liberdade ─ alguém me diz nas 

minhas redes sociais. 

 Respondo que já estou na Rússia há um mês e vejo um dia 

a dia de democracia e liberdade maiores do que no Brasil. Nosso 

país tem a terceira maior população carcerária do mundo, com 

820 mil presos. O que poderia ser mais contrário à liberdade do 

que, precisamente, a privação dessa? E mais de 40% desses 

presos sequer foram julgados! Portanto, não foram condenados. 

E, se não foram condenados, não podem ser considerados 

culpados por nenhum crime. Logo, são inocentes. Centenas de 

milhares de cidadãos inocentes estão atrás das grades no Brasil. 

Que liberdade é essa? Além disso, dois terços dos presos no 

Brasil são negros. Em 2020, os negros representaram 79% das 

pessoas assassinadas pela polícia. Os 10% mais ricos sempre 

roubaram mais da metade da renda nacional, e hoje o percentual 

dessa riqueza espoliada beira os 60%. Os 50% mais pobres 

possuem menos de 1% de toda a riqueza nacional, embora 

sejam eles os principais responsáveis pela produção dessa 

riqueza. Acabo de ouvir a notícia de que um terço dos brasileiros 

vive abaixo da linha da pobreza. Onde está a democracia? Onde 

está a democracia quando uma presidenta eleita pelo voto 

popular é derrubada por um punhado de pistoleiros políticos do 

Congresso Nacional e o presidente mais popular da história do 

país é preso ilegalmente por um juiz que não foi eleito por 

ninguém? Tudo isso a mando de um governo estrangeiro. 
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 O estereótipo espalhado por aí indica que em qualquer 

esquina há soldados, policiais ou um agente da KGB à sua 

espreita na Rússia. Bom, pela minha experiência acredito 

apenas na possibilidade de haver agentes secretos em toda 

parte, porque foram muito poucos policiais e militares (mesmo 

com um conflito militar em andamento) que esbarrei pelo país. 

Em Rostov do Don, passeei pelo Boulevard da rua Pushkinskaya 

à uma da madrugada, bêbado, com o celular na mão o tempo 

todo, dando sopa para qualquer trombadinha. Só faltava implorar 

para ser assaltado. Mas não apareceu nenhum mísero ladrão 

para me roubar. E olha que também não havia nenhum policial, 

guarda ou segurança. E eu não estava sozinho: centenas de 

adolescentes, moças e rapazes, casais, amigos andando de 

patinete público, mulheres desacompanhadas, todos 

tranquilamente curtindo a noite muito bem iluminada pelos 

postes de luz do belíssimo boulevard. Vi até mesmo uma velha 

com seu cachorro. À uma da madrugada de um dia de semana 

qualquer! Em nenhuma cidade do Brasil ─ ainda mais do 

tamanho de Rostov, uma urbe com seus mais de um milhão de 

habitantes ─ essas pessoas teriam coragem de botar o pé para 

fora de casa a essa hora. Também não vi nenhum morador de 

rua, nenhuma prostituta, nenhum travesti ou nenhuma pessoa 

drogada, nem senti cheiro de droga alguma. K. me disse, quando 

íamos do aeroporto de Vnukovo à sua casa, em minha chegada 

a Moscou, que praticamente inexistem na Rússia de hoje essas 

cenas grotescas do lumpemproletariado que vemos no Brasil, 

pessoas que foram varridas para a margem da sociedade e 

cujas vidas foram transformadas em um verdadeiro inferno ─ 

isso quando já não nascem nesse inferno, como os filhos de 

moradores de rua. 

 Na Rússia, vi muito poucas pessoas pedindo esmola na rua 

e menos ainda dormindo nos bancos das praças. Não duvido 

que no centro de São Paulo haja mais sem teto, mendigos, 

drogados e prostitutas do que por toda a Rússia. Apesar da 

devastação dos anos 1990, ainda existe muita herança da antiga 



31 

União Soviética. E boa parte disso foi recuperado por Vladimir 

Putin. O país da Revolução Bolchevique não aceitou a imposição 

do neoliberalismo pelos grandes banqueiros imperialistas. E o 

neoliberalismo, regime econômico por excelência da fase mais 

apodrecida do capitalismo, é a antítese da democracia e da 

liberdade. No momento em que escrevo estas linhas, a Rússia 

tem 4,1% de taxa de desemprego, enquanto o Brasil tem 11,1% 

─ índice que mascara a realidade por não levar em conta os 

subempregados, os ambulantes, os que vivem de bicos, os 

desalentados e os que não têm carteira assinada. 

 Os russos com quem conversei não querem saber da 

“democracia” e da “liberdade” do que alguns chamam de “mundo 

ocidental”. Ekaterina, que servirá como nossa intérprete em 

Rostov do Don, nos explicará esse sentimento, que vem 

crescendo mesmo entre a juventude do país. 

 ─ Quando eu era mais jovem, eu tinha ilusões de que a 

Rússia deveria seguir o caminho dos EUA e da Europa. Mas 

depois que morei um tempo na Europa Ocidental, percebi que 

aquilo era muito diferente do que falavam. Então, comecei a 

refletir e penso que a Rússia deve seguir o seu próprio caminho. 

Antes, quem pensava assim eram os mais velhos. Mas nos 

últimos anos, muitos jovens também têm essa percepção ─ são 

as palavras da moça de 25 anos, em um espanhol perfeito. 

 Democracia e liberdade são historicamente os motivos 

sagrados pelos quais os anjos norte-americanos sobrevoam os 

céus dos países pobres. A democracia e a liberdade ─ e, nas 

últimas décadas, os direitos humanos ─ são despejadas por 

esses anjos com asas de metal e turbinas e caem em forma de 

bombas e mísseis. Suas vítimas, contraditoriamente, são 

aqueles que eles dizem defender dos demoníacos e 

sanguinários ditadores que governam esses países. Esses 

bombardeios de democracia, liberdade e direitos humanos, no 

entanto, sempre são precedidos por uma intensa campanha de 

propaganda nos grandes meios de comunicação, que serve para 

preparar a opinião pública para a intervenção. Afinal de contas, 
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nenhuma pessoa normal defenderia tais bombardeios se estes 

fossem cometidos contra um país pacífico, com uma população 

que apoia seu governo, onde a vida não é muito pior do que em 

outros lugares e onde nada de anormal acontece. É preciso 

convencer uma parcela da opinião pública de que os habitantes 

daquele país estão sofrendo graças ao governo tirânico e 

despótico que os oprime. E se isso não for suficiente, é preciso 

dizer que esse governo não oprime somente seus governados, 

mas também os povos de outras nações. Curiosamente, os EUA 

procuram, através da manipulação da realidade, atribuir aos 

seus inimigos exatamente as suas próprias e piores 

características. 

 É isso o que está acontecendo com a Rússia, 

especialmente nos últimos dez anos. O país está sendo 

sufocado por uma enorme campanha nos jornais, TVs, rádios, 

revistas e na Internet, que disseminam mentiras das mais 

estapafúrdias e ao mesmo tempo censuram qualquer 

informação ou opinião que retrate a verdade. Esse é outro 

aspecto sobre a tão sagrada democracia, a tão sagrada 

liberdade, promovida pelos EUA e a Europa. A Rússia também 

está sendo sufocada por uma campanha militar de baixa 

intensidade mas de alta extensão: o expansionismo da OTAN. 

Esta organização foi criada sob a desculpa de combater a 

expansão do comunismo, em 1949 ─ embora o que poderia ser 

o seu equivalente “comunista”, o Pacto de Varsóvia, só tenha 

sido criado em 1955. Era o início da chamada “Guerra Fria”, 

período no qual, por 40 anos, o imperialismo, na verdade, impôs 

uma guerra unilateral, por procuração e de diversas maneiras, 

contra a União Soviética. Com a desintegração desta e o término 

oficial da guerra fria, não havia mais motivo oficial para a 

manutenção da OTAN. Mas ela não foi extinta. Pelo contrário: 

incorporou a maioria dos países que faziam parte do Pacto de 

Varsóvia, antigos aliados da Rússia, e pela primeira vez realizou 

intervenções militares diretas, inclusive nas proximidades da 

Federação Russa, como foi em 1999 na Iugoslávia ─ passando 
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por cima da própria ONU, que já naquela época demonstrava 

sua total inutilidade. A OTAN, sob o controle absoluto dos EUA, 

cercou a Rússia com bases militares e mísseis apontados 

diretamente para o país eurasiático. Inúmeras vezes o Kremlin 

alertou que isso era uma clara ameaça à segurança nacional da 

Rússia e poderia levar a uma retaliação de Moscou.  

─ Sempre foi um conflito evitável. A Rússia sempre 

advertiu a OTAN. Não somente nos últimos anos, mas há 30 

anos, desde o desaparecimento da União Soviética ─ afirma 

Victor Ternovsky, repórter da agência Sputnik News. ─ Ali, havia 

sido feita a promessa a Gorbatchov de que a OTAN não se 

expandiria além da Alemanha reunificada. Há documentos que 

comprovam a promessa à Rússia de que a OTAN não iria se 

expandir. Mas ninguém cumpriu com a palavra. A OTAN 

continuou se expandindo, a tal ponto que a OTAN praticamente 

conseguiu tocar às portas da Rússia. 

Mentiras. Enganações. Blefes. Trapaças. 

Táticas tradicionais. 

 

Recordemos siempre 

que no se puede confiar en el imperialismo 

pero 

ni un tantito así. 

¡Nada! 

(Che Guevara) 

 

─ Há três décadas a Rússia protesta e diz que está 

incomodada com a aproximação da OTAN. Porque ela está 

cercando nossas fronteiras e não leva em conta os argumentos 

da Rússia. A OTAN se recusou a todo o momento a assinar um 

documento conjunto com a Rússia que garantisse a nossa 

segurança. 

A gota d’água foi o golpe de 2014 na Ucrânia, cujo principal 

objetivo era justamente impor um governo fantoche que 
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aceitasse a integração da antiga república soviética e parte 

histórica da Rússia à OTAN. 

─ Em dezembro de 2021 a Rússia apresentou o rascunho 

de um novo acordo sobre a nova arquitetura de segurança na 

Europa. Enviou esse esboço à OTAN e aos EUA dizendo que 

era preciso assinar esse documento porque, do contrário, não 

ficaria de braços cruzados diante da expansão da OTAN. E o 

que disseram à Rússia? Praticamente a ridicularizaram. Porque 

o secretário-geral da OTAN, o senhor Stoltenberg, disse em 

fevereiro deste ano na Conferência de Segurança de Munique 

que, se a Rússia quer menos OTAN nas suas fronteiras, ela vai 

ter mais OTAN nas suas fronteiras. E havia um perigo real da 

entrada da Ucrânia na OTAN. Em 2019, o presidente Zelensky 

adotou uma nova estratégia militar para a Ucrânia, em que ela 

se compromete a ingressar na OTAN. O que isso significa para 

a Rússia? Se a OTAN instalasse mísseis na Ucrânia, e se eles 

fossem mísseis hipersônicos, em cinco minutos atingiriam 

Moscou. Além disso, a Ucrânia tinha planos não somente de 

recuperar o Donbass, mas também de recuperar a Crimeia. Se 

a Ucrânia fizesse isso já como membro da OTAN, e se a Rússia 

revidasse, a Rússia entraria em conflito oficial contra toda a 

OTAN. Por isso Putin disse que a Rússia não poderia esperar, 

não se poderia repetir o erro que levou à invasão da Alemanha 

nazista à União Soviética, porque a URSS não levou o risco de 

invasão suficientemente a sério, e Putin disse publicamente que 

isso representou um duro golpe à União Soviética principalmente 

nos primeiros meses da guerra. Aprendemos com o erro. 

─ A OTAN diz que é uma escolha dos países que querem 

entrar na organização e que eles fazem isso porque veem a 

Rússia como uma ameaça ─ questiono Victor. 

─ Sim, e por isso a Rússia não teria direito a intervir nessa 

decisão da Ucrânia. Mas ela tem. E não somente pelas 

preocupações que eu acabei de explicar, mas porque os 

próprios acordos existentes também proíbem a Ucrânia de 

decidir livremente suas alianças militares. Por exemplo, Rússia, 
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Ucrânia, ou mesmo os Estados Unidos e os países europeus, 

fazem parte da Organização para a Segurança e Cooperação na 

Europa (OSCE). Entre os acordos que regem o funcionamento 

desse organismo, encontra-se um documento cujo princípio é o 

da segurança indivisível. Ou seja, nenhum Estado membro 

desse enorme organismo pode tomar medidas de defesa que 

qualquer outro membro desse órgão possa considerar como 

uma ameaça. E a Rússia diz que a entrada da Ucrânia na OTAN 

é uma ameaça para nós. 

─ O que você me diz sobre a cooperação da OTAN e dos 

EUA com grupos como o Batalhão Azov, mesmo antes de uma 

entrada formal da Ucrânia na OTAN? 

─ Algumas pessoas dizem que se a Rússia quisesse 

justificar a intervenção, deveria esperar a Ucrânia ingressar 

formalmente na OTAN. Mas, na prática, a Ucrânia se converteu 

sim em um membro da OTAN durante esses anos. Após o golpe 

de Estado em 2014, os EUA modernizaram uma série de 

aeroportos em solo ucraniano justamente para facilitar o 

transporte de tropas e de contingentes da OTAN em território 

ucraniano. Eles já estavam se preparando para a guerra. Os 

EUA também construíram em uma cidade ucraniana o seu 

centro naval para operações especiais e essa base permite 

coordenar com precisão as ações dos navios da OTAN no Mar 

Negro e os ataques militares contra as infraestruturas e a frota 

russa no Mar Negro. Havia planos para se construir a mesma 

base na península da Crimeia, para o que seria preciso expulsar 

a Rússia da Crimeia, que pertence à Rússia há séculos. 

Portanto, a Ucrânia se converteu em um membro de fato da 

OTAN. Acrescenta-se a isso a integração dos centros de 

comando do exército ucraniano aos centros de comando da 

OTAN. Isso significa que o exército ucraniano pode ser dirigido 

desde o exterior, e isso já ocorre. 

─ Na sua opinião, por que a OTAN não interveio 

diretamente, fazendo uma guerra total contra a Rússia na 

Ucrânia? 
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─ Eu acho que a situação é um pouco ambígua. Porque a 

OTAN está fornecendo armas em uma quantidade sem 

precedentes para a Ucrânia, então acho que de fato já está 

participando nesse conflito. Mas não intervém diretamente 

porque a Rússia não é a Líbia, não é a Síria, não é a Iugoslávia. 

Porque a Rússia pode se defender. 

─ Qual a relação de forças militares entre a Rússia e a 

OTAN? 

─ É de equilíbrio. Mas se formos adicionar a China ao lado 

da Rússia (e a China, neste conflito, obviamente está do lado da 

Rússia, porque a sobrevivência da China depende da aliança 

com a Rússia, se não ela também seria arrasada pelos mesmos 

que estão provocando o conflito na Ucrânia), elas serão mais 

fortes em termos de armas do que a OTAN. 

 Sempre foi óbvio para todos aqueles que acompanham a 

geopolítica mundial: a OTAN quer atacar a Rússia. A OTAN é o 

braço armado das grandes potências capitalistas, do 

imperialismo. É uma organização criada para a guerra de 

conquista por parte do conjunto do bloco imperialista sobre os 

países atrasados. Quando o imperialismo não consegue 

saquear nações inteiras pela via “pacífica” (imposição de 

regimes fantoches, subjugação de governos pelo bloqueio 

econômico, etc.), ele necessita partir para a agressão militar 

aberta. A Rússia é um país com uma quantidade de riquezas 

naturais absurda, como o petróleo, o gás e os minerais. E essas 

riquezas naturais, bem como o seu mercado consumidor de 144 

milhões de pessoas, não são dominados pelas empresas dos 

principais países capitalistas ─ os EUA vendem cinco vezes 

menos mercadorias para a Rússia do que para a pequenina 

Bélgica. Em um estado de crise terminal como a que vive o 

regime capitalista, no qual praticamente não existe nenhum 

rincão do mundo onde os eternos parasitas já não tenham 

penetrado para sugar seu sangue, é questão de vida ou morte o 

domínio da maior nação da face da Terra. 
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 Mas como a Rússia é uma das maiores potências militares 

do planeta, possuindo inclusive armamento nuclear, o 

imperialismo não pode chegar bombardeando o Crêmlin como 

se estivesse bombardeando a Somália. Precisa ir devagarinho, 

de pouquinho em pouquinho, até se apresentar uma boa 

oportunidade para arrasar seu inimigo. Por isso também o golpe 

na Ucrânia. Por isso a guerra genocida desencadeada contra a 

população de maioria russa do Donbass. Lá estamos vendo 

como funciona a tentativa de implantação da democracia e da 

liberdade pelos eleitos de Deus para civilizar as terras bárbaras. 

 A Rússia destina 2,6% do seu Produto Interno Bruto (PIB) 

para as forças armadas. Em 1988, a União Soviética destinava 

4,9%. Os comentaristas de política internacional chamam isso 

de país militarizado, autoritário, ditatorial. A Rússia, assim como 

China, Coreia do Norte, Irã e Venezuela, é tachada de 

provocadora, de ser controlada por uma burocracia militar que 

utiliza a desculpa de se defender de inimigos externos para 

oprimir a população e se perpetuar no poder. Mas ninguém diz 

que os EUA dedicam 3,1% da renda nacional a gastos militares 

e que em 2021 eles gastaram mais (801 bilhões de dólares) do 

que os outros 9 países com maiores despesas militares 

combinados (777 bilhões). Esses mesmos comentaristas 

também utilizam um estranho eufemismo: chamam os gastos 

com ataques a outros países de gastos com a defesa… 

 Os Estados Unidos invadem países, bombardeiam nações 

e têm aproximadamente 800 bases militares espalhadas pelo 

mundo. Não existe a mínima necessidade de discussão: isso 

constitui uma ameaça real para os países que abrigam ou que 

estão próximos a essas bases. E a Rússia, bem como a Coreia 

do Norte ou a Venezuela, está cercada por bases, por mísseis e 

por tropas dos EUA e da OTAN. Os EUA e outros 13 exércitos 

invadiram a Rússia em 1918. A Alemanha voltou a invadi-la em 

1941. Exercícios militares são conduzidos com regularidade nas 

suas fronteiras pelos países que lhe são hostis. Por qual razão 

a Rússia não haveria de se preocupar com a sua defesa? Ela e 
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praticamente todos os outros países do mundo são obrigados a 

se preocupar em se armar o máximo possível. Quem não se 

arma o suficiente, é submetido pelos que estão armados. Seja 

por meio da escravidão política e econômica, seja por golpes de 

Estado ou invasões militares. 

 A Rússia e outros países muitas vezes não podem 

satisfazer as necessidades de seu povo porque precisam 

remanejar os recursos para a defesa do país. Os gastos com a 

burocracia estatal, militar e tudo o mais são elevados, ao mesmo 

tempo em que muitas vezes o povo sofre com a carência de 

produtos de primeira necessidade ─ como ocorreu na URSS ou 

como ocorre hoje, por exemplo, nas repúblicas populares de 

Donetsk e de Lugansk. A pressão militar do imperialismo, junto 

com o controle e bloqueios econômicos, é a grande responsável 

pela pobreza que se abate sobre os países atrasados. Enquanto 

eles estiverem com essa faca em seu pescoço, não verão outra 

escolha senão sacrificar seus escassos recursos e direitos de 

seus cidadãos para se proteger, caso contrário terão o mesmo 

destino da Iugoslávia ou da Líbia. Os recursos só poderão ser 

integralmente destinados ao bem-estar da população quando 

essa ameaça acabar. E ela só vai acabar quando não existir 

mais o sistema imperialista ─ que é um sistema de guerra 

contínua contra os países pobres. E como disse o 4° presidente 

dos EUA, James Madison (1809-1817), “nenhuma nação 

poderia preservar sua liberdade em meio a uma guerra 

contínua”.  
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Capítulo III  … 

 

Discípulos de  

Mengele e Goebbels 
 

  

 

 

 

O Ministério da Defesa da Rússia divulgou um documento, em 

março, que corroborava as acusações sobre a participação do 

governo dos Estados Unidos no financiamento de projetos 

militares de pesquisa biológica na Ucrânia. Os russos afirmaram: 

“acreditamos que no território da Ucrânia foram criados 

componentes de armas biológicas.” Eles eram ocultados dos 

organismos regulatórios internacionais. 

 Nesses laboratórios, segundo as denúncias, seis famílias 

de vírus eram coletadas pelos pesquisadores americanos, 

incluindo o coronavírus e variantes do vírus da gripe aviária. Sua 

existência (desde a década de 1990) acabou sendo admitida 

pelo próprio governo norte-americano, quando expressou sua 

preocupação de que eles caíssem nas mãos das forças armadas 

da Rússia após essas tomarem conta dos territórios onde 

funcionavam as mencionadas bases científicas. Tanto é que 

patógenos e documentos teriam sido destruídos no mesmo dia 

do início da operação especial, além de muito material que 

conseguiu ser levado para fora da Ucrânia. Victoria Nuland ─ 

que, em 2014, como subsecretária de Estado para Assuntos 

Europeus dos EUA na Ucrânia, teve conversa vazada na qual 

escolhia a dedo os novos membros do governo golpista de Kiev 

─ admitiu que os EUA colaboravam com as pesquisas 

biológicas, em uma sessão da Comissão do Senado norte-

americano para as Relações Exteriores. Aparentemente, os EUA 

nunca se preocuparam com que esses laboratórios fossem parar 
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no controle dos grupos nazistas ucranianos, como o Batalhão 

Azov, o Batalhão Aidar e o Setor de Direita. 

 Os russos convocaram uma reunião do Conselho de 

Segurança das Nações Unidas. A ONU reconheceu não ter sido 

informada pelos ucranianos da existência de tais programas ─ 

mesmo a Ucrânia sendo signatária da Convenção sobre a 

Proibição de Armas Biológicas. 

 ─ De acordo com o Ministério da Defesa russo, nesses 

laboratórios eram feitas pesquisas com o DNA de alguns 

eslavos, incluindo cidadãos russos, para possivelmente 

descobrir alguma fraqueza imunológica do povo russo para a 

possível produção de armas biológicas no futuro contra a 

população em uma eventual guerra contra a Rússia, inclusive 

uma guerra não declarada ─ nos conta o jornalista Tito da Silva, 

brasileiro que trabalha na imprensa estatal russa e vive em 

Moscou. 

 A edição de número 27.376 do semanário Komsomolskaya 

Pravda, de 20 a 27 de abril, publicou uma entrevista com um ex-

funcionário do Ministério do Interior da Ucrânia na administração 

de Viktor Yanukovich. O jornal listou 13 laboratórios em cidades 

como Kiev, Carcóvia, Lvov, Odessa, Kherson e Dnepropetrovsk, 

instalados até o ano de 2013 e financiados com dólares 

provenientes de Washington. 

No início de maio, com a libertação de Mariupol, a 

inteligência russa obteve documentos que indicavam a 

existência de novos laboratórios biológicos na Ucrânia. No 

Hospital Psiquiátrico n° 1 do vilarejo de Streleche, na região da 

Carcóvia, eram realizadas experiências em cidadãos 

ucranianos. O principal grupo de pacientes eram homens de 40 

a 60 anos em um estágio elevado de exaustão física. O 

laboratório era mantido pelos EUA e os pesquisadores que lá 

trabalhavam eram norte-americanos. Em janeiro, eles fugiram do 

local e levaram os materiais para o oeste da Ucrânia. O dinheiro 

para criar e manter o laboratório veio do próprio orçamento do 

governo norte-americano por meio dos líderes do Partido 
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Democrata, segundo o Ministério da Defesa da Rússia. Eram 

levantados fundos de ONGs como as de Joe Biden, Clinton, 

George Soros e Rockefeller. 

─ Sem o financiamento dos EUA, não haveria como esses 

laboratórios funcionarem. Quem financia é quem manda. Isso 

obviamente é um plano dos EUA dentro da Ucrânia. Não tem 

como ser uma coisa 100% ucraniana. 

Algumas das maiores companhias da indústria 

farmacêutica estavam envolvidas no esquema, como Pfizer, 

Moderna e Merck, além da Gilead, ligada ao exército dos EUA. 

“Especialistas americanos estão trabalhando para testar novos 

remédios que burlem os padrões internacionais”, denunciaram 

os russos. 

Além dos EUA, outros países da OTAN participaram da 

implementação de projetos biológicos e militares na Ucrânia. De 

2016 a 2019, foram obtidas por epidemiologistas militares do 

Instituto de Microbiologia das Forças Armadas da Alemanha 

3.500 amostras de soro sanguíneo de cidadãos de 25 regiões da 

Ucrânia. 

A cidade de Mariupol, reduto do Batalhão Azov, era um 

centro regional de coleta e certificação de patógenos de cólera. 

Os russos dizem ter obtido evidências de tentativa de destruição 

dos documentos que comprovam a participação dos EUA 

nesses laboratórios. 

Há indícios de que as armas biológicas que estavam sendo 

desenvolvidas nos laboratórios ucranianos possam ter sido 

usadas contra a população do Donbass. Em 2018, mais de 70 

pessoas morreram estranhamente em Donetsk devido a 

variantes da tuberculose extremamente resistentes. Já em 2020, 

os habitantes do distrito de Slavyanoserbsk, em Lugansk, 

também foram deliberadamente infectados com tuberculose 

altamente resistente a medicamentos. Em seguida, os 

responsáveis pelo ataque distribuíram para crianças cédulas 

falsas infectadas com o agente causador da tuberculose. 
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─ Com certa frequência ocorrem explosões na região do 

Donbass que criam fumaças laranjas. Tudo indica que trata-se 

de armas químicas, ou ao menos tentativas mal-sucedidas de se 

utilizar armas químicas contra a população civil. Ou mesmo que 

sejam atos provocativos para acusar a Rússia de utilizar armas 

químicas contra o exército ucraniano e a população ucraniana. 

Uma dessas explosões aconteceu no meio do nada, em uma 

área verde perto de Kramatorsk ─ diz Tito. ─ O uso de 

substâncias químicas na Ucrânia, não só contra a população, 

mas também pelos próprios soldados ucranianos, já foi provado 

inclusive pelas próprias tropas das repúblicas do Donbass. 

Recentemente, na região de Avdeevka, quando as tropas da 

República Popular de Donetsk estavam entrando no local, 

encontraram diversos frascos e seringas com substâncias 

químicas feitas para estimular o organismo dos soldados 

ucranianos, dopando-os para que continuassem a lutar mesmo 

cansados, uma prática que também foi utilizada pelas tropas de 

Hitler durante a Segunda Guerra Mundial. Além disso, existem 

também relatos de que, principalmente os batalhões de 

inspiração nazista, podem ter utilizado essas armas contra a 

população civil, porque seu ódio contra a população russa é algo 

evidente. 

─ Quais poderiam ser os objetivos desses laboratórios? 

─ Eu acredito que a melhor coisa que os ucranianos 

poderiam fazer seria uma guerra biológica de longa data contra 

a Rússia. Enfraquecer a imunidade do povo russo. No início dos 

anos 90, quando a União Soviética se dissolveu, começou-se a 

utilizar químicos dentro da composição da vodca que diminuíram 

sua qualidade e acabaram enfraquecendo a saúde dos russos, 

de acordo com algumas pesquisas. Grande parte dessas 

substâncias químicas vieram justamente de empresas norte-

americanas. É algo para se suspeitar. Uma guerra contra uma 

nação como a Rússia através do meio militar, nuclear, não teria 

vencedores. Sanções políticas e econômicas como as que estão 

sendo impostas contra a Rússia neste momento, também 
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acredito que não terão o efeito que se esperava no Ocidente. 

Mas uma guerra biológica, que terminaria por afetar a saúde da 

população a longo prazo, isso sim poderia trazer sérios 

problemas demográficos, poderia enfraquecer o Estado Russo. 

Isso sim é muito possível, mais lógico, e é um inimigo muito mais 

difícil de se combater. 

Joseph Mengele era o médico encarregado de coordenar 

os experimentos alemães em Auschwitz contra os prisioneiros 

judeus e eslavos. Todo o tipo de crime contra a humanidade foi 

realizado sob as ordens daquele ser nefasto que ficou conhecido 

como o “Anjo da Morte”. As forças de extrema-direita ucranianas 

não são nazistas apenas ideologicamente, com suas tatuagens 

e canções glorificando Hitler e o III Reich. São nazistas em todos 

os sentidos. Em Rostov do Don, fomos convidados a participar, 

em nome do PCO, do 7° Congresso Antifascista Internacional. A 

reportagem sobre o Congresso foi publicada no dia seguinte. 

 

 

“Os ucranianos estão cometendo um crime contra a humanidade” 

(Diário Causa Operária, 1 de maio de 2022) 

 

─ Eduardo Vasco, de Rostov do Don 

 Todos olham estarrecidos para aquelas imagens, apesar de 

já as terem visto centenas de vezes. Lyubov, que pegou em armas 

e foi condenada à morte por se rebelar contra os fascistas, procura 

conter o choro. Um clima de angústia toma conta do estúdio do canal 

Don 24, onde foi realizado ontem (30) o 7° Congresso Internacional 

Antifascista. 

 Anna Soroka, vice-ministra de relações exteriores de Lugansk 

e encarregada da apuração dos crimes de guerra ucranianos, 

apresenta vídeos das atrocidades cometidas pelos militares e 

principalmente pelo Batalhão Azov contra prisioneiros de guerra 

russos e civis no Donbass. Cenas fortíssimas de tiros em partes do 

corpo, pessoas agonizando, torturas, propaganda incentivando 

decapitações de russos, inúmeras pessoas caídas mortas no chão 

em poças de sangue, corpos de homens, mulheres e crianças 

destroçados, cabeças esmagadas. 
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 “Agora o nosso território está livre e temos várias evidências 

dos crimes dos nazistas ucranianos. É difícil de expressar em 

palavras. Em várias regiões do Donbass as crianças nunca viram a 

paz e são impedidas de ter acesso a serviços básicos, como água, 

eletricidade, remédios e comida”, diz. “Nunca pedimos por um 

milagre, apenas para que o mundo fosse objetivo ao dar 

informações sobre isso, nós tentamos contato com uma série de 

organizações de direitos humanos europeias, mas todos os diálogos 

foram mal-sucedidos. E agora pedimos para o mundo criar uma 

organização internacional alternativa, como uma corte, onde possa 

haver uma verdadeira justiça, onde a lei possa ser para todos e 

todos os eventos do Donbass sejam finalmente apurados.” 

 “Durante esses oito anos, a comunidade internacional nunca 

mencionou esses crimes no Donbass”, diz Vladislav Deynego, 

ministro do Exterior de Lugansk. “E em geral são um grande crime 

contra a humanidade.” O presidente da Câmara da República 

Popular de Donetsk, Alexander Kofman, concorda e denuncia a 

“comunidade internacional”: “os governos dos países ocidentais 

sabem o que está acontecendo na Ucrânia neste momento ─ é um 

crime contra a humanidade cometido pelos ucranianos.” 

 É revoltante como os jornais ignoram completamente essa 

realidade. De fato, a vontade é de cuspir na cara dos âncoras, 

comentaristas e repórteres da imprensa internacional. São 

covardes. Mercenários. Tudo bem, muitos são realmente ignorantes 

e não percebem que estão sendo manipulados pelos seus patrões. 

Mas muitos sabem disso, sabem qual é a verdade e, para manter 

seus carguinhos medíocres nas redações, prestam-se ao papel de 

papagaios de pirata do governo dos Estados Unidos. 

 “Kiev e o Ocidente usam os métodos de Goebbels de que uma 

mentira repetida mil vezes se torna verdade, como no caso de 

Bucha, mas temos que fazer a verdade aparecer e ela está 

aparecendo”... graças a jornalistas como a que pronunciou essa 

frase no Congresso, e cujo nome infelizmente não captei. “Eu só 

queria dizer que a guerra do Donbass não começou dois meses 

atrás, mas sim em 2014. As principais vítimas são idosos, mulheres 

e crianças.” 

 Uma delas é Anna Tuv. Ela perdeu toda a sua família nos 

bombardeios ucranianos contra o Donbass. Teve uma mão 

amputada devido a estilhaços dos mísseis. Por pouco também não 
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se juntou às mais de 14 mil vítimas fatais do genocídio realizado 

pelo regime imposto pelo imperialismo em 2014. 

 Mas esses números, reconhecidos pelas Nações Unidas, que 

já são assustadores, não estão nem perto da verdade. É o que 

revela uma representante oficial da República Popular de Donetsk. 

“Os números são dez vezes maiores”, declara. Cerca de 4.000 

pessoas foram sequestradas. Mais de 60% das capturas de pessoas 

foram realizadas de maneira ilegal. Quinhentos e oitenta casos de 

tortura foram documentados. “Os batalhões ucranianos não usam a 

tortura de forma isolada, essa é uma política do Estado Ucraniano”, 

completa. 

Os representantes do Comissariado de Direitos Humanos das 

Nações Unidas descobriram 300 lugares onde civis foram torturados 

pelas forças ucranianas. De 2014 a 2020, cerca de 900 pessoas 

foram trocadas como prisioneiros, a maioria sendo presos políticos 

civis. 

Apesar de constatar a tragédia que toma conta da região que 

fica entre a Ucrânia e a Rússia, a ONU não faz absolutamente nada 

para parar o genocídio. Pelo contrário: sabota, boicota, sanciona, 

adverte, acusa e ameaça a Rússia, único governo com quem o 

desesperado povo do Donbass pode contar para se proteger das 

forças terroristas ucranianas. O governo e o povo russo, pois há uma 

verdadeira mobilização popular nacional em apoio aos seus irmãos 

de Donetsk e Lugansk. Ajuda humanitária está sendo enviada não 

apenas por órgãos oficiais russos, mas também por organizações 

da sociedade civil, de cidadãos comuns, que se solidarizam com o 

sofrimento do outro lado da fronteira. Há aqueles que se 

voluntariaram e estão neste momento pegando em armas na linha 

de frente da luta contra o nazismo, como revela Daria Mitina, do 

Partido Comunista Unificado. “Os pacifistas, na prática, estão 

apoiando a Ucrânia.” 

O ministro Deynego relembra ainda como se iniciou toda a 

carnificina promovida pelo regime ucraniano no Donbass. Poucos 

meses após o golpe contra o então presidente Viktor Yanukovich, o 

exército ucraniano iniciou os bombardeios indiscriminados contra 

Lugansk, onde a população não aceitou o golpe e declarou 

independência da região. Em 2 de junho de 2014, um ataque aéreo 

atingiu um parquinho de crianças, deixando 11 vítimas fatais. “A 

partir desse momento a Ucrânia deixou de existir para os habitantes 
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de Lugansk. Entendemos que aquilo, de parte da Ucrânia, de utilizar 

suas armas contra civis, era puro nazismo.” 

A mesma chacina ocorre em Donetsk, há oito anos, e aí 

podemos entender por que o regime de Kiev faz uso de nazistas 

precisamente na linha de frente: nazistas não têm a menor 

compaixão, e para realizar essa tarefa é preciso ter requintes de 

crueldade. “São como esquadrões da morte utilizados na África e na 

América Latina. Eles não consideram a população do Donbass e dos 

russos ucranianos como cidadãos. Eles atacam não somente 

ativistas sociais, como também padres e pessoas patriotas”, 

denuncia um deputado de Donetsk no Congresso. 

O jornalista Yuri Barbachov foi testemunha ocular de alguns 

desses crimes. “Os ucranianos não consideram os cidadãos que 

estão sob proteção das repúblicas e da Rússia como seres 

humanos”, afirma. E explica: “o alvo dos ataques são pessoas civis 

que não apoiam a ideologia nazista, e não que não apoiam a 

Ucrânia. Os nazistas ucranianos não os consideram como seres 

humanos. E aqui é o principal problema do nazismo como ideologia: 

durante muitos anos as pessoas que eram parte da cultura russa 

foram desumanizadas na Ucrânia. Durante os últimos oito anos o 

processo de desumanização foi promovido contra o povo do 

Donbass, onde qualquer homem ou mulher poderia ser torturado ou 

morto por não ser considerado ser humano. Não há escolha: você é 

obrigado a compartilhar sua ideologia, ou se torna uma vítima dos 

nazistas.” 

Na intervenção representando o PCO, o camarada Rafael 

Dantas lembra a todos que “os bandidos imperialistas só 

conseguem enganar os povos de todo o planeta porque escondem 

os crimes dos fascistas ucranianos”. E nós estamos aqui para 

escancará-los. 

 

–---------------------------------------------------------------------------- 

 

Companheiros! 

É com enorme satisfação que atendemos ao convite para 

participar do 7º Congresso Internacional Antifascista em Rostov-do-

Don. 

Agradecemos o convite da camarada Lyubov Korsakova em 

nome do Partido da Causa Operária do Brasil e desejamos a todos 

que tenham um excelente debate. 
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Torcemos para que a luta contra o fascismo que se desenrola 

neste momento nos territórios liberados pelas Forças Armadas 

russas na Ucrânia seja completamente vitoriosa. 

Esperamos que as resoluções tomadas por vocês neste 

encontro possam inspirar e fortalecer a luta contra o fascismo em 

todo o mundo. 

Como brasileiros, fomos convidados a falar aqui sobre como 

o povo do nosso país e da América Latina está compreendendo o 

que acontece nesse momento na Ucrânia. 

Não é uma tarefa fácil. Somos quase um bilhão de pessoas 

em 35 países. Somos oprimidos diretamente pelo maior inimigo dos 

povos de todo o planeta, o imperialismo norte-americano. 

A população brasileira e latino-americana é vítima das 

mentiras contadas pelos governos dos Estados Unidos da América, 

dos países da Europa Central, pela OTAN e pela ONU. 

Os jornais e canais de televisão no Brasil e na maioria dos 

países da América Latina (com notáveis exceções como Venezuela 

e Cuba) repetem mentiras como a de que a Rússia está promovendo 

uma guerra injusta de agressão e conquista na Ucrânia. 

Os bandidos imperialistas dos Estados Unidos e da Europa 

Central só conseguem enganar os povos de todo o planeta porque 

escondem os crimes cometidos durante oito anos pelos fascistas 

ucranianos. 

Alguns países da América Latina têm governos semifascistas, 

serviçais do imperialismo norte-americano, impostos por golpes de 

Estado. Foi o que aconteceu no Brasil, em 2016. 

Outros países têm governos incapazes de defender os 

interesses de seus povos de maneira consequente. 

Isso ficou evidente na ONU. 

Muitos destes governos condenaram a Operação Especial de 

Desmilitarização e Desnazificação da Ucrânia e apoiaram as 

sanções norte-americanas contra a Rússia ou se calaram porque 

têm medo de que o imperialismo se volte contra eles. 

Mas, não se enganem, companheiros. Os povos do Brasil e 

da América Latina não são inimigos do povo russo e do povo 

ucraniano. 

Os trabalhadores da cidade e do campo dos países latino-

americanos não querem prejudicar o povo russo e o povo ucraniano 

com as sanções criminosas colocadas em prática pelos Estados 

Unidos e os países da Europa Central. 
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Temos um inimigo em comum: o imperialismo mundial e os 

seus bandos fascistas que estão sendo combatidos pelas Forças 

Armadas russas na Ucrânia. 

Esse inimigo só será derrotado de maneira completa pela 

força dos povos oprimidos de todo o planeta e pela força dos 

trabalhadores e oprimidos em seus próprios países. 

A dominação dos povos de todos os países pelo imperialismo 

só acabará com uma revolução socialista. 

É nesse sentido, companheiros, que trazemos nossa 

solidariedade e esperamos cumprir a missão que nos foi dada pelos 

companheiros do Partido da Causa Operária no Brasil, que é levar 

a verdade sobre o que está acontecendo na Rússia e na Ucrânia ao 

povo brasileiro. 

Muito obrigado. 

Rafael Dantas e Eduardo Vasco, 

Pela direção nacional do Partido da Causa Operária 

 

–---------------------------------------------------------------------------- 

 

Lyubov, a grande liderança dos refugiados de Lugansk na 

Rússia, presidenta da União Internacional dos Antifascistas e 

organizadora do Congresso, com seus dentes de ouro e seus 

cabelos de prata de cinco décadas, abre o evento saudando os 

presentes, incluindo o PCO, que representa a América Latina. Ela 

explica as origens, os símbolos e a ideologia da força mais terrorista 

do regime ucraniano, o Batalhão Azov. 

Ela apresenta uma lista de centenas de mercenários 

estrangeiros na Legião Internacional de Defesa Territorial da 

Ucrânia. “Por oito anos a Europa e as Nações Unidas ignoraram 

todas as demandas da União Antifascista Internacional para se 

parar a guerra contra o Donbass e o genocídio da população de 

etnia russa.” E destaca a necessidade premente de lutar e esmagar 

o fascismo através de uma aliança antifascista internacional, 

ressaltando o exemplo dos povos de Donetsk e Lugansk com o 

apoio da Rússia. “Não há nada que se negociar com os fascistas”, 

conclui. 

O sentimento de camaradagem é enorme junto aos 

companheiros de Donetsk, Lugansk e da Rússia. Somos irmãos. 

Estamos na mesma trincheira. No final do evento, entrego de 

presente ao ministro Deynego um exemplar do Jornal Causa 
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Operária e explico que a manchete diz “Defender a Rússia contra o 

imperialismo”. Ele agradece o presente. Em seguida, entrego a 

Lyubov, que está a seu lado, uma camisa e um broche da Aliança 

da Juventude Revolucionária. Ela fica tremendamente feliz. Vendo 

a gentileza, Deynego retira o broche que representa a bandeira e o 

brasão de armas da RPL (o qual eu já estava de olho desde o 

começo do Congresso) da lapela de seu paletó e me entrega. Fico 

muito agradecido e digo que é uma honra poder estar junto com 

esses companheiros, que dão um exemplo para todo o mundo ao 

pegar em armas contra o fascismo e construir duas repúblicas 

populares no meio de uma guerra de agressão que estão sofrendo. 

 

 

Algo que esqueci de mencionar na reportagem acima: o 

congresso teve de ser interrompido em determinado momento 

devido a um bombardeio ucraniano contra a cidade russa de 

Belgorod. Isso afetou os transmissores via satélite e levou à 

queda do sinal de internet dos participantes a distância…  

Os batalhões de extrema-direita ucranianos não são os 

únicos que se inspiram nos nazistas alemães para cometer 

crimes. Outra inspiração para aqueles que estão em guerra 

contra a Rússia é Joseph Goebbels, o arquiteto de toda a 

propaganda da Alemanha nazista, baseada em todo o tipo de 

mentiras e manipulações. Se os discípulos de Mengele estão 

realizando experiências em seres humanos e desenvolvendo 

armas biológicas, os discípulos de Goebbels estão neste exato 

momento produzindo e disseminando notícias falsas, fabricadas 

e distorcidas para apontar a Rússia como a vilã da estória. 

Desde o início da participação direta de Moscou na 

Ucrânia, vêm sendo realizados atentados de bandeira falsa, 

manipulados pelos ucranianos em associação com a imprensa 

internacional para acusar os russos de criminosos de guerra. 

Foi o que aconteceu, por exemplo, no início de março em 

Mariupol. Uma maternidade foi bombardeada e, em um piscar 

de olhos, repórteres e fotógrafos já estavam ali para registrar a 

tragédia causada pela Rússia. Mas a maternidade estava vazia! 
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Ou melhor, estava ocupada por… soldados da Ucrânia! Os 

próprios moradores da cidade revelaram que a maternidade 

estava fechada e havia sido ocupada pelos militares ucranianos. 

Uma das mulheres que estava na única parte da maternidade 

que funcionava afirmou que o edifício havia sido evacuado a 

mando do Batalhão Azov, que expulsaram a maioria dos 

pacientes. Isso significa que a maternidade foi transformada em 

uma base militar. Uma base militar é um alvo natural e legítimo 

em uma guerra. 

─ Desde o início do conflito na Ucrânia ─ explica Tito ─, o 

que mais se vê (e existem fotos e vídeos feitos pelos próprios 

soldados ucranianos) são as forças armadas da Ucrânia, e 

principalmente os combatentes dos batalhões nacionalistas, 

utilizando a infraestrutura civil para se esconder das forças 

armadas russas ou, para que quando houver o fogo de resposta, 

essas bombas e o fogo de artilharia russa caiam justamente 

nessa infraestrutura civil, como escolas, maternidades, hospitais 

em geral e prédios residenciais. Tudo para culpar a Rússia. No 

entanto, essa prática dos militares ucranianos e dos batalhões 

nacionalistas é extremamente covarde, porque colocam a 

própria população como refém e instalam armas ao lado de onde 

está mantida presa. Então disparam com essas armas contra as 

forças russas, que retaliam logicamente na direção de onde 

parte o ataque. O que pode acontecer é um civil acabar 

morrendo ou uma escola acabar sendo destruída. E o que vem 

no noticiário internacional é só a parte do fogo de resposta russo 

─ os antecedentes não são revelados. 

No início de abril, surgiram informações de um suposto 

massacre promovido pela Rússia na cidade ucraniana de Bucha. 

Imagens mostravam corpos de pessoas mortas espalhados 

pelas ruas da cidade, após a passagem dos militares russos. 

Uma investigação concluiu que, em determinada região da 

cidade, os corpos estavam no local há mais tempo do que o 

anunciado pelos ucranianos. O massacre teria ocorrido em 22 

de março, mas os ucranianos só encontraram os supostos mil 
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mortos mais de dez dias depois, mesmo passeando todos esses 

dias pela pequena cidade e filmando vídeos das ruas vazias, 

sem nenhum cadáver. 

Poucos dias depois, surge um novo “massacre russo”, 

desta vez em Kramatorsk. Um ataque de um míssil russo contra 

uma estação de trem teria matado mais de 50 pessoas. 

─ Os ucranianos disseram que o ataque foi com mísseis 

Iskander ─ diz o jornalista. ─ Mas uma análise das imagens dos 

destroços deixa claro que eram mísseis Tochka-U, que é um 

míssil balístico de produção soviética e que já há alguns anos 

não é mais utilizado pelas forças armadas russas. Esse míssil 

não é encontrado no arsenal militar russo. Desde o início da 

operação especial, a Rússia utiliza mísseis Kalibr, Iskander, 

Kinzhal, mas não o Tochka-U. Porque é um míssil que já está 

ultrapassado para os padrões militares russos e não está em 

serviço. A Ucrânia sim, por sua vez, utiliza o Tochka-U. O 

número de série também não bate com os números de série 

utilizados pelo exército russo. E os dados que foram obtidos pelo 

Ministério da Defesa russo sobre a área do lançamento do míssil 

mostram que o míssil em questão foi lançado a partir do território 

que estava sob ocupação do exército ucraniano. Não resta 

dúvida: foi um ato provocativo. 

Mariupol, Bucha e Kramatorsk foram insistentemente 

martelados na cabeça do público mundial pelos noticiários. 

Assim como ocorreu na Guerra do Golfo, no Cossovo ou na 

Síria, as agências de publicidade e relações públicas localizadas 

principalmente nos EUA produzem um roteiro verdadeiramente 

cinematográfico ─ que tem sido o mesmo em todas essas 

décadas. Histórias fantásticas, das quais o público, entorpecido 

pelo bombardeio de mentiras, sequer consegue refletir sobre a 

veracidade daqueles supostos fatos. Cenas dramáticas, muito 

bem produzidas e montadas, fotos perfeitas, declarações 

espetaculares, vítimas, mocinhos e vilões estereotipados. 

─ De acordo com as informações da inteligência da Rússia 

e da Bielorrússia, a Polônia tem sido o maior hub de 
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coordenação de como as informações são passadas ao mundo 

a partir daquilo que acontece na Ucrânia. Isso é feito em uma 

coordenação direta entre os militares norte-americanos 

instalados na Polônia, junto com as maiores agências de notícias 

internacionais e também com a imprensa local dos países 

europeus. A imprensa já tem tudo preparado. Hoje, todo o 

trabalho que é feito pela Ucrânia, não passa se não tiver uma 

autorização dos EUA. Então, se a Ucrânia faz um ataque 

provocativo em alguma cidade, não passa meia hora e a 

imprensa internacional já está dizendo que foi a Rússia. Já está 

tudo preparado. Ela já tem o texto pronto. Um jornalista não 

consegue produzir um texto com verificação séria dos fatos em 

meia hora, até mesmo por questões técnicas. Então é muito 

estranho você ver uma notícia acusando a Rússia de algo que 

aconteceu cinco, dez minutos atrás. Isso mostra que há todo um 

preparo pronto para falar a mesma coisa de forma unânime.
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Capítulo IV  … 

 

Veias 

latinas  
 

  

 

 

 

Era sábado, 9 de abril. Como ocorre todas as vezes desde que 

cheguei na Rússia, estou atrasado para meu compromisso. 

Vamos nos reunir na sede do Comitê Russo para a Cooperação 

com a América Latina, organização originada em 1973, pouco 

antes do golpe de Estado no Chile. Naquela época, era ela quem 

articulava a solidariedade com as vítimas da ditadura instalada 

por Augusto Pinochet, a partir da União Soviética. Na verdade, 

a história do comitê se mistura com a do grupo Grenada, 

formado em 4 de fevereiro de 1973 ─ um conjunto musical e 

artístico que foi responsável por muito da política de 

aproximação da URSS com outros países, através de suas 

viagens culturais, e boa parte de seus membros até hoje faz 

parte do comitê. 

O Grenada é responsável, por exemplo, pelo 

estabelecimento de relações diplomáticas entre Rússia e 

Paraguai e ajudou no envio de armamento para os guerrilheiros 

de El Salvador na década de 1980. Ao contrário do que pode-se 

pensar, apenas um dos membros do Grenada era do Partido 

Comunista da União Soviética, a partir de 1983. Os participantes 

do conjunto viajavam pelo mundo todo realizando seus 

concertos, inclusive muitas vezes para os Estados Unidos. O 

governo soviético só os proibiu uma vez de cantar alguma 

música (foi sobre o uísque, nos EUA). Mas nunca foram 

proibidos de viajar. Em 1999, foram recebidos por Phil Collins 

durante uma excursão por aquele país. Era um grupo único na 
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URSS ─ e continua sendo na Rússia atual. Antes recebia apoio 

do governo soviético, mas o governo russo não manteve esse 

apoio. Foi laureado com o Prêmio Komsomol Leninista e com o 

Prêmio da Organização dos Pioneiros da URSS. 

Atualmente, fora os amigos e participantes esporádicos, há 

30 membros permanentes no grupo liderado por Tatiana 

Vladimirskaya, que o integra desde os seus primórdios. Muitos 

deles falam um espanhol impecável, e foi assim que nos 

comunicamos. 

─ O povo russo passou muito tempo acreditando que os 

Estados Unidos seriam bons amigos, que nós explicaríamos 

nossas razões a eles e eles nos entenderiam ─ conta Tatiana, 

que frequentou durante muito tempo a casa de Luís Carlos 

Prestes quando este se encontrava exilado na União Soviética. 

─ Vocês acham que a operação militar vai terminar em 

breve? Como isso está afetando a população de um modo geral? 

─ pergunta Rafael. 

─ O tema da guerra nos dói muito, é um tema muito 

delicado para nós ─ responde. ─ Esperamos que o público 

brasileiro entenda isso. Temos um território muito grande e 

poucos habitantes. Foi uma medida necessária, não tínhamos 

outra saída. Os crimes do governo ucraniano contra os 

habitantes do Donbass são horríveis: muitas vítimas, 

bombardeio sem fim e nunca interessou a ninguém no mundo. 

Poderíamos ter esperado mais, mas já começou a preparação 

para a guerra contra a Rússia. Essa preparação durou muito 

tempo e nosso governo tolerou por muito tempo, de modo que o 

lado ucraniano se preparou para a guerra. Temos uma história e 

um povo comum com a Ucrânia. Nosso exército tenta evitar as 

vítimas. O ataque de informação é dez vezes mais forte do que 

os combates. Infelizmente os habitantes da Ucrânia têm uma 

ideologia muito forte, a ideologia da eliminação do vizinho, a 

russofobia. 

─ Vocês acham que a maioria dos ucranianos pensa 

assim? ─ provoco. 
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─ Eu acho que sim. Nosso grupo esteve muitas vezes na 

Ucrânia apresentando nossos concertos e sempre éramos 

recebidos com carinho. 

─ Então o pensamento dos ucranianos mudou? 

─ Absolutamente. Mas isso já vinha sendo preparado 

pouco a pouco. Ainda em 1988, quando nosso grupo esteve em 

Cuba visitando crianças de Chernobyl, representantes da 

Ucrânia começaram a trabalhar com as crianças ucranianas 

semeando o ódio contra os russos e bielorrussos. Diziam a 

nosso pessoal que deveríamos fazer o concerto à parte porque 

as crianças ucranianas não podiam sentar com as russas. E os 

cubanos não entendiam o que estava acontecendo. 

─ Então foi um processo de mudança que começou em 

2010 mais ou menos? 

─ Antes. Há mais de 40 anos. Mas as crianças ucranianas, 

apesar disso, buscavam contatos conosco. 

─ Começou antes do final da União Soviética e foi se 

desenvolvendo? 

─ Sim, e quando nosso grupo esteve em Kiev em 2010 os 

ucranianos ainda nos abraçavam e se emocionavam. 

─ Então esse processo de ódio contra os russos começou 

ainda no final da existência da URSS, se desenvolveu e a partir 

de 2010 mais ou menos ele aumentou e resultou no golpe de 

2014? 

─ Sim, foi isso. Mas depois de 2014 isso explodiu. Até 

aquele ano eram apenas alguns grupos que disseminavam esse 

ódio. Durante o golpe, na Praça Maidan, um dos lemas das 

manifestações era “morte aos russos”. Vocês nunca ouvirão na 

Rússia coisas como “morte aos ucranianos”, mas na Ucrânia 

isso agora é comum. 

─ Vocês acham que esse sentimento foi plantado pelos 

EUA na Ucrânia? 

─ Acho que esses grupos nacionalistas existem em todos 

os países, mas sim, com certeza os Estados Unidos ajudaram a 
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impulsioná-los. Na Ucrânia trabalhavam ONGs norte-

americanas. 

─ Russos e ucranianos são um mesmo povo? 

─ Praticamente sim. Temos familiares em comum. 

─ É difícil definir o momento exato em que esse movimento 

ucraniano contra a Rússia começou ─ intervém Pablo, um 

venezuelano que vive já há alguns anos em Moscou e que está 

se preparando para lecionar Física na Universidade russa. ─ Já 

durante a II Guerra Mundial houve um movimento fascista na 

Ucrânia, liderado por Stepan Bandera. Mas foi há cerca de 30 

anos que começou essa russofobia na Ucrânia. Eu, 

particularmente, não diria que todos os ucranianos odeiam a 

Rússia, há toda uma população no leste (em Donetsk e 

Lugansk), assim como na Crimeia, que defendem a Rússia e 

estão agora sendo protegidos pela Rússia dos bombardeios 

sofridos da Ucrânia desde 2014. Do meu ponto de vista, a 

Rússia está se defendendo do expansionismo da OTAN que 

ameaça a Rússia (inclusive com armas de destruição em 

massa). E eu tenho uma filosofia: quando ocorre um conflito 

internacional sobre o qual eu não estou informado, vejo qual é a 

posição dos EUA e me coloco do lado contrário. Na minha 

opinião, talvez se tenha demorado muito tempo para tomar esta 

decisão [de intervir militarmente na Ucrânia], mas não havia uma 

outra alternativa, e se a Rússia tivesse atuado como os EUA ou 

como a União Europeia quando estes invadem países, o conflito 

na Ucrânia já não existiria mais [devido à destruição total do 

país]. 

─ Vocês mencionaram as ONGs. Ouvi falar que há uma 

restrição muito grande às ONGs imperialistas na Rússia ─ 

comenta Rafael. 

─ Até algum tempo atrás trabalhavam aqui muitas ONGs 

financiadas pelos EUA (como a USAID ou a Open Society) ─ 

lembra Tatiana Viatkina, nosso primeiro contato no comitê e de 

quem me tornei amigo a ponto de chamá-la carinhosamente de 

Tati. ─ Até que aprovamos a lei de controle das ONGs. Muitas 
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ONGs fecharam porque tinham que apresentar a informação 

sobre de onde vinha seu financiamento. Percebemos que nos 

EUA as ONGs eram obrigadas a informar absolutamente tudo 

sobre o seu funcionamento, enquanto aqui elas faziam tudo o 

que queriam. Tiveram de se declarar como agentes estrangeiros 

porque recebiam financiamento externo. Agora não funcionam 

tantas ONGs aqui e uma das coisas positivas que aconteceram 

quando se começou este conflito é que duas agências de 

notícias fecharam (a rádio Eco de Moscou e Dozhd), elas 

manipulavam informações contra a Rússia… 

─ E eram financiadas pela CIA? ─ interrompo. 

─ Claro, claro! E agora fecharam, graças a Deus! E a 

frequência que pertencia à Rádio Eco de Moscou agora pertence 

à Sputnik, uma rádio tão famosa mas que nem sequer tinha um 

espaço no sinal de rádio. Então agora existem muitas restrições 

para as ONGs e são poucas as que atuam na Rússia, e nós 

queremos que vão embora do nosso país. 

─ Agora que estamos sob sanções podemos ver quem é 

nacionalista e quem não é ─ opina Victor Gorokhov, um senhor 

muito simpático que me causou muita empatia. ─ Os oligarcas 

não são, assim como muitos intelectuais. Não queremos que os 

EUA façam conosco o mesmo que fizeram com a América 

Latina. Não queremos ver em nossa terra esses crimes que a 

OTAN cometeu em outros países. A OTAN quer uma Rússia 

fraca para competir com o Ocidente em condição desigual. Mas 

quanto mais nos pressionarem, mais fortes ficaremos. A Rússia 

sempre venceu inimigos fortes e também sempre teve muitos 

amigos maravilhosos como, por exemplo, amigos tão bons e fiéis 

como vocês do Brasil, que compreendem que neste mundo o 

dinheiro não pode resolver tudo. Há outras forças que nos levam 

por outro caminho. 

Neste momento, toma a palavra uma senhora com seus 70 

e poucos anos. Cheia de pulseiras, com as unhas bem feitas e 

pintadas, cabelo comprido bem negro e um olhar disfarçado 

quando termina de falar, um tanto tímido, ela é filha de uma 



58 

heroína grega, aprisionada, torturada e martirizada nos cárceres 

da ditadura grega nascida da guerra civil que sucedeu a 

ocupação nazista. Electra Apostolu deu à luz Agni Sideruidu 

dentro da prisão. A criança foi enviada para a União Soviética 

em 1950, onde cresceu como refugiada. Na URSS, terminou a 

escola e a universidade e pôde voltar ao seu país de origem em 

1965. 

─ As posições dos ingleses sempre foram muito fortes na 

Grécia e tiveram ajuda dos EUA na Guerra Civil, apoiando os 

fascistas gregos. Os imperialistas bombardearam terrenos 

inteiros com napalm. Essa arma criminosa não foi utilizada pela 

primeira vez no Vietnã, mas sim no norte da Grécia. A guerra 

civil sempre é horrível. E a guerra atual se converteu em uma 

guerra civil entre nossos povos ─ diz a greco-russa. 

─ A bandeira da União Soviética tem aparecido bastante 

no conflito, no Donbass e também na Rússia ─ observa Rafael. 

─ A bandeira da URSS nunca desapareceu ─ fala Tatiana 

Vladimirskaya, categórica. ─ Quando nossas tropas libertam um 

território na Ucrânia, surge uma pergunta: que bandeira 

podemos estender aqui? Porque há a bandeira de Donetsk, a 

bandeira da Rússia etc. Mas a Rússia não faz nenhuma 

anexação e não ocupa, senão liberta. Então qual bandeira 

vamos içar? Os habitantes locais dizem para içar a bandeira da 

URSS. Esse fato vai ao encontro do que quer a população: ver 

a bandeira da União Soviética em seu território. Mas 

lamentavelmente no nosso país se está realizando uma 

propaganda antissoviética. 

─ Há um orgulho da URSS entre o povo? 

─ Sim. Mas há muita propaganda antissoviética, nos 

últimos anos especialmente. 

─ Propaganda do governo? ─ interpelo, curioso. 

─ Não, mas principalmente de intelectuais, professores 

universitários, artistas, que aqui em sua maioria são de direita. 

Claro que essa propaganda antissoviética influencia muito, mas 

há muitas pessoas que se recordam e muitos jovens que 
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estudam. Lamentavelmente, não temos um partido comunista 

forte e com bons posicionamentos. Se tivéssemos um partido 

como o de vocês… ─ todos sorriem e brincam. 

 A conversa, muito agradável e animada, continua mais um 

pouco até o final da noite, após uns comes e bebes, com nossos 

novos amigos russos festejando alegremente. Alfia e Catelina ─ 

que não haviam falado nada durante a conversa ─ demonstram 

grande interesse por nós e nos chamam de “heróis” por termos 

ido à Rússia cobrir a situação e mostrar o lado russo, mesmo 

sem termos infraestrutura, dinheiro e contatos. Nos despedimos 

e do lado de fora mostro a Rafael as placas em homenagem a 

Krupskaya e Anatoly Lunatcharsky, primeiros comissários do 

povo para a Educação, na fachada de um prédio governamental 

no Boulevard Chisty Prudy. Pegamos o metrô de mesmo nome 

e me despeço de Rafael. Desta vez, não volto para a estação 

mais próxima de onde estou hospedado. Vou para a estação 

Preobrajenskaya Ploshchad para então voltar a pé: quero me 

arriscar sozinho pela noite de Moscou, à meia noite, e ver se sou 

assaltado. Naturalmente, peço ajuda a um casal de jovens após 

uns 20 minutos perdido igual ao John Travolta em Pulp Fiction. 

Prossigo a caminhada e vejo poucas pessoas nas ruas, mas me 

sinto seguro e realmente não havia o que temer. Eu não estava 

em São Paulo ou no Rio de Janeiro. Ou em Nova Iorque. Moscou 

parece ser muito mais segura. 

 Dois meses depois, de volta a Moscou, nos encontramos 

novamente com nossos amigos do Grenada e do Comitê de 

Cooperação. Apresentamos a eles o nosso relato do que vimos 

ao visitar o Donbass, incluindo um documentário sobre a cidade 

de Rubizhne, destruída pelos ucranianos. 

 ─ Essas imagens fazem um russo chorar ─ confessa 

Tatiana Vladimirskaya. ─ Na época da União Soviética, a 

Ucrânia era muito rica e o Donbass era o lugar mais rico e mais 

próspero da Ucrânia. Vemos agora um contraste muito grande, 

que vocês não podem imaginar. Em muitos lugares do mundo 
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há guerras, fome e destruição, mas não imaginávamos que isso 

poderia ocorrer na URSS. 

 Ela diz que na Rússia também há gente que acredita que, 

quando esse tipo de imagem é mostrado pela TV russa, não 

passa de propaganda. 

 ─ Mas foram vocês que filmaram, não é propaganda russa! 

 Na sede do Comitê, a sala de reuniões está cheia para 

participar do debate. Tatiana continua: 

 ─ A Rússia está ajudando Donetsk e Lugansk a levantar a 

bandeira vermelha e a força mais importante que está levando 

ajuda humanitária russa ao Donbass é a parte que quer levantar 

a bandeira vermelha. No Donbass, as pessoas querem e estão 

levantando a bandeira vermelha. A maioria dos militares russos 

que estão lá não é comunista mas antifascista. Na Europa, o 

fascismo se levantou e isso fez com que as diferentes forças 

políticas e ideológicas da Rússia se unissem contra isso e a RPD 

e a RPL estão na frente de batalha contra o fascismo e o 

imperialismo. Não há dúvida que vamos derrotar o fascismo 

ucraniano, mas acho que também vamos golpear o imperialismo 

europeu com essa vitória. 

 Do alto de sua experiência, Tatiana parece enxergar 

nitidamente a profundidade da importância da ação russa no 

Donbass, que pode não apenas derrotar o fascismo na Ucrânia 

e golpear o imperialismo na Europa, mas até mesmo, 

contraditoriamente, abalar a dominação dos capitalistas dentro 

da própria Rússia. 

 ─ A influência dessas pequenas repúblicas é muito forte na 

Rússia, então tanto pode ser que a Rússia e seus oligarcas 

suprimam os regimes atualmente existentes na RPD e na RPL 

como pode ser que elas influenciem a Rússia de forma 

progressista. 

 Na segunda passagem por Moscou, sou acolhido pela 

querida Tati em seu apartamento construído na época de Stálin, 

onde ela mora junto com seu marido Sasha e sua bebê que está 

prestes a nascer. Também deverá se chamar Tatiana, mas em 
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homenagem à Vladimirskaya, que é uma referência para todos 

os membros do Grenada ao ponto de muitos deles se casarem 

no mesmo dia em que ela se casou. 

 Tati tem críticas ao governo Putin, apesar de apoiá-lo 

devido às suas políticas sociais ─ embora na União Soviética, 

diz, o povo tivesse muito mais direitos. Uma das críticas é da 

aliança com a Igreja Ortodoxa (apesar de ela mesma ser cristã 

ortodoxa), que é ultraconservadora e exerce influência sobre a 

política governamental. Pergunto sobre Dmitri Medvedev ─ ex-

presidente e ex-primeiro-ministro, que já foi o braço direito de 

Putin ─ e ela me diz que trata-se de um político ligado aos 

empresários e que tem vínculos com o Ocidente, confirmando 

uma análise que eu já havia lido há alguns anos. Ela também 

tem críticas aos intelectuais e aos meios de comunicação, que 

procuram atacar o passado soviético. Por exemplo, me diz que 

há novelas e filmes produzidos com o apoio do governo que 

tratam a URSS como um capítulo negativo na história do povo 

russo. 

 Um dia, quando fui levar o lixo para fora e voltei em 

seguida, Tati ficou preocupada porque me viu sair de repente. 

 ─ Bem, você esteve no Donbass… ─ justificou ela, em um 

tom como se estivesse dizendo “bem, você não bate bem da 

cabeça, vai saber o que estava pensando em fazer…” 

 Ela tem 32 anos e Sasha, 39. Estão juntos desde 2014, 

quando se conheceram, e casaram-se no ano passado. Sasha 

é engenheiro em uma fábrica estatal que fica a 20 minutos a pé 

de sua casa e produz peças para a indústria bélica russa. 

Interessa-se muito pelas questões do mundo do trabalho e 

também é comunista. Passei algumas noites tendo longas 

conversas com ele na cozinha sobre a situação dos 

trabalhadores e da esquerda no Brasil, a história do Brasil no 

século XX, a situação na Rússia e no mundo, sobre marxismo, 

literatura, cinema, Tarkovski, Eisenstein, Mikhail Kalatozov, o 

papel da arte na representação da realidade e sobre a rivalidade 

Karpov vs. Kasparov. Tem um gosto especial por literatura 
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estrangeira, principalmente latino-americana. Adora Jorge 

Amado e gostou muito do filme Central do Brasil. Acredita que 

os livros e filmes de ficção de qualidade podem ensinar muita 

coisa sobre a realidade. Concordo plenamente. Tem críticas ao 

Partido Comunista da Federação Russa, aos intelectuais e 

acadêmicos. 

 ─ Não entendem a realidade dos operários. 

 Assim como todos os comunistas russos que conheci, é um 

admirador de Stálin. Surpreende-se quando digo que sou 

trotskista. Deve ter se surpreendido ainda mais com a 

convergência de nossas opiniões. 

 Nos levam a uma apresentação do Grenada no Instituto 

Latino-Americano da Academia de Ciências da Rússia. Estão 

praticamente todos lá, os membros do Comitê. Postados um do 

lado do outro, cantam músicas da América Latina, 

acompanhados por Victor no teclado e observados e conduzidos 

por Tatiana Vladimirskaya, uma verdadeira liderança, com um 

carisma fora do comum que nenhum estrangeiro esperaria de 

uma russa. 

 

Aquí se queda la clara 

La entraña de transparencia 

De tu querida presencia, 

Comandante Che Guevara 

 

Un Fidel que vibra en la montaña 

Un rubí, cinco franjas y una estrella 

 

Viva el señor don Cristóbal 

Que viva la patria mía 

Vivan las tres carabelas 

La Pinta, la Niña y la Santa María 

 

Ah, se ela soubesse que quando ela passa 

O mundo inteirinho se enche de graça 
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E fica mais lindo por causa do amor 

 

 

Bela interpretação de Ksenia, cantando em português 

especialmente para nós, sob a companhia de seu filho Serguei 

utilizando um chocalho para reproduzir o som da água do mar. 

Já Valentina, a principal vocalista da noite, tem uma voz e uma 

interpretação tão intensas! Canta com a alma, como se estivesse 

liderando uma revolta popular. Estou completamente encantado 

com a apresentação do grupo, e muito emocionado com as 

canções que canto junto com eles. No final da festa, dançamos 

todos juntos alegremente.
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Capítulo V  … 

 

Traumas 
 

  

 

 

 

─ Eu nasci em 1984 ─ me diz Ivan, em seu apartamento em 

Novocherkassk, Oblast de Rostov. ─ Ia para a escola sozinho, 

não havia preocupação sobre segurança. Tudo era bom e 

tranquilo, as crianças tinham atividades o dia todo, brincavam na 

rua o dia todo sem os adultos, sem se preocupar com a 

segurança. A partir dos anos 90, a situação piorou muito 

rapidamente. Apareceram muitos problemas, muito crime. As 

pessoas não tinham mais o que comer, não tinham salário, 

emprego, iniciou-se uma guerra na Chechênia. Havia um risco 

muito grande de o país ser destroçado. 

 Sento na mesa da cozinha, observando-o. Ele permanece 

de pé. 

─ Na década de 1990, muita gente passou fome na Rússia. 

Lembro de ver os meus pais chorarem. 

 ─ Por causa da fome? 

 ─ Sim. 

 O olhar de preocupação atravessa a janela, como se 

quisesse fugir das recordações daqueles tempos difíceis. 

 ─ Um dia, meu professor foi para a aula e não conseguia 

ficar de pé, porque estava com fome (Ivan o imita, debruçando-

se na mesa com cara de zumbi). Nós, crianças, nos 

organizávamos em grupos para buscar frutas nas árvores para 

comer. 

 Esse tipo de história, todos os que viveram aquele período 

conhecem ou possuem. 
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 ─ Na União Soviética, havia estabilidade total. Ninguém 

precisava se preocupar com o seu futuro ─ conta Serguei, de 38 

anos, que viveu sete anos no Brasil e prefere ser chamado de 

Sérgio porque acha que Serguei é feio. ─ Também não havia 

muita desigualdade salarial, o salário de um trabalhador comum 

era parecido com o de um doutor. Você até poderia ser demitido, 

mas no dia seguinte te dariam um novo emprego. Nos anos 90, 

tudo mudou. Iéltsin acabou com a economia russa. 

Apoiador de Putin, mesmo não tendo nenhuma vinculação 

política, Sérgio diz que a operação especial está servindo para 

limpar do governo aquelas pessoas que trabalham contra a 

Rússia. Pessoas assim infestavam o aparato governamental há 

30 anos, começando pelo então presidente Bóris Iéltsin, cujo 

discurso de renovação e contestação da burocracia stalinista ─ 

da qual ele próprio era parte ─ desembocou no mais selvagem 

neoliberalismo. 

─ Na minha opinião, a economia da União Soviética 

precisava de mudanças profundas naquele momento, mas não 

precisava ser destruída. E foi isso que fizeram: destruíram 

totalmente a economia, quebraram tudo ─ aponta Varvara 

Kuznetsova, cientista política e pesquisadora do Instituto Latino-

Americano da Academia de Ciências da Rússia. Foi fundado na 

década de 1960. Na época da URSS, a revista institucional tinha 

seu próprio correspondente no México e havia cerca de 80 

funcionários apenas no departamento de economia da entidade. 

Hoje, há cerca de 60 funcionários em todo o Instituto. 

─ Muitas pessoas não estavam preparadas mentalmente 

para viver nessa permanente competição capitalista ─ continua, 

em português fluente. ─ Porque de repente descobriu-se que só 

valem as pessoas que têm capacidade para negócios. E os 

cientistas, os professores, os médicos, cujo objetivo era 

trabalhar para o bem do povo, para o desenvolvimento do país, 

de repente ficaram todos fora. O que não tinha nada a ver com 

os negócios ia para o lixo. 

─ Os problemas sociais aumentaram muito? 
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─ Evidentemente. Criou-se um abismo na desigualdade 

social. Os habitantes da União Soviética só conheciam isso 

pelos livros de história, sabiam que isso existia na Rússia 

imperial, mas jamais imaginavam que fosse possível ocorrer em 

suas próprias vidas. Era inimaginável a desigualdade social que 

se iniciou nos anos 1990. E além disso, muitas pessoas 

simplesmente perderam seu dinheiro, sua poupança. Os 

aposentados, por exemplo, ficaram sem nada. 

─ Pobreza, consumo de drogas, desemprego 

aumentaram? 

─ O consumo de drogas nos anos 90 era um problema 

muito grave. Hoje, diminuiu bastante. Se você for a qualquer 

cemitério, verá muitos túmulos com a data de nascimento do 

final dos anos 70 ou início dos anos 80 e a data da morte em 

meados dos anos 90. As causas eram duas, geralmente: a 

criminalidade (que floresceu naquele momento) ou o consumo 

de drogas (esse consumo era enorme nas escolas e 

faculdades). Nos anos 90, isso era proibido, mas na prática as 

proibições não existiam: imperava o capitalismo selvagem e a 

anarquia total. 

Então o tempo para a fim de me permitir recordar em minha 

cabeça aquela noite de sexta-feira em Rostov com Abdo (apelido 

de Abdalrahman), egípcio com quem fiz amizade no hostel onde 

nos hospedamos. Simpatizante de Saddam Hussein, Muamar 

Kadafi, Gamal Abdel Nasser, Hamas e Talibã e inimigo de Israel, 

tem 18 anos e estuda na Rússia há um ano e meio. Vai para Ufa 

no ano que vem estudar engenharia aeronáutica na 

universidade. 

Vamos comprar uma cerveja Baltika para mim e um 

refrigerante para ele, que é muçulmano e não bebe, em um 

mercadinho entre as ruas Pushkinskaya e Voroshilovsky. 

Enquanto estamos na fila do caixa, dois rapazes nitidamente de 

origem estrangeira (talvez do Oriente Médio ou do Cáucaso) 

encrencam com Abdo. Provocam-no, aparentemente tentando 
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vender algo a ele. Quando nos livramos da dupla, meu amigo 

me diz que eles são da máfia russa. 

─ Na Rússia, a máfia não tem armas ─ ressalta. 

─ Capitalismo selvagem? ─ interpelo Varvara, após minha 

breve “viagem”. 

─ Sim. O período de Iéltsin era uma vergonha nacional. Na 

realidade, o que nós, russos, pensamos? Muita gente pensa que 

duas pessoas na história da Rússia moderna merecem ir para o 

inferno, inferno permanente: Gorbatchov e Iéltsin. Uma vez uma 

senhora brasileira me perguntou: “por que na Rússia não há 

monumentos para Gorbatchov, se ele lhes deu liberdade?”. 

Quando nos fazem perguntas assim, a gente ri. Que tipo de 

liberdade? Liberdade de hipoteca com juros altíssimos? 

Liberdade de ganhar uma miséria? Liberdade de quê? Liberdade 

de expressão? Tudo bem, a gente pode falar qualquer coisa. 

Mas quem escuta? Então, podemos dizer que venderam um 

grande e forte país pelos jeans e Coca-Cola. As pessoas que 

queriam o capitalismo experimentaram uma grande desilusão. 

Provavelmente por isso o que Putin propôs [reestatização de 

algumas empresas-chave, como a Rosneft, Yukos (incorporada 

à Rosneft), Gazprom e Aeroflot, bem como a criação da RZD 

para controlar o sistema de transporte], que não era nada ideal, 

mas era algo diferente daquilo que vivemos nos anos 90, teve 

sucesso. Eu, pessoalmente, acho que um enorme erro dos 

últimos governos da União Soviética nos anos 80 foi que não 

abriram logo a Cortina de Ferro. Antes de fazer qualquer 

mudança econômica, tinham de abrir a Cortina de Ferro. Porque 

evidentemente as pessoas iriam embora do país. Mas tenho 

certeza que um, dois, três anos vivendo sob o capitalismo, 

perderiam todas as ilusões e as pessoas começariam a valorizar 

mais o que tinham. O problema é que não sabiam como era fora 

da Cortina de Ferro. Achavam que lá todos bebiam Coca-Cola, 

usavam jeans de grife, dançavam e eram felizes. Na época de 

Iéltsin, o país foi saqueado. Acabou-se com a indústria, com a 

ciência, privatizou-se as empresas que depois foram 
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aniquiladas, todo esse dinheiro foi levado para os bancos da 

Suíça. Entregou-se de graça a propriedade estatal a um grupo 

de oligarcas. 

─ E o que são esses oligarcas? 

─ O mais interessante é que eles eram todos da elite do 

Partido Comunista e do Komsomol [a organização da juventude 

do partido]. Na realidade, quem destruiu a União Soviética? O 

impulso foi dado pelo próprio Partido Comunista. Foi uma 

degradação total. Aquelas pessoas tinham muitos privilégios. 

Tinham acesso aos bens. Mas não podiam converter os seus 

privilégios em dinheiro e propriedade. Quiseram fazê-lo. E 

destruíram o nosso país. 

Após a entrevista, Varvara nos conta as suas impressões 

sobre a política brasileira, tema sobre o qual vem pesquisando 

nos últimos anos. 

 ─ A esquerda brasileira é muito americanizada. Para ela, 

os direitos dos homossexuais e das mulheres são mais 

importantes que os direitos dos trabalhadores. Até parece que 

no Brasil não existe mais o desemprego e outros problemas 

sociais. Parece que o mundo todo vive feliz e só os 

homossexuais estão sofrendo. Eu acho que se não fosse esse 

foco nos homossexuais, não teria havido essa reação 

conservadora e talvez Bolsonaro não tivesse vencido em 2018. 

 A década de 1990 foi um verdadeiro inferno. De um ano 

para outro, o consumo caiu 40%, entre 1991 e 1992. Um terço 

da população (34%) foi jogada abaixo da linha da pobreza. 

Quando Putin foi reeleito em 2004, após 5 anos do primeiro 

mandato, 20% dos russos ainda estavam nessa situação (30 

milhões de pessoas). Mais de 225 mil empresas foram 

privatizadas. “Em 1998, mais de 80% das fazendas russas 

estavam falidas e cerca de setenta mil fábricas estatais tinham 

fechado, criando uma epidemia de desemprego”, escreveu 

Naomi Klein em seu livro A doutrina do choque. Em 20 anos, 

enquanto a população empobreceu e diminuiu em 10%, o 

número de bilionários (os oligarcas) passou de zero para mais 
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de 100. Mas os anos de neoliberalismo não significaram apenas 

a completa subversão da economia planificada. Também foi 

implementada uma política de total negação do passado 

soviético. E não apenas na Rússia, mas nas outras ex-repúblicas 

da URSS. Nestas, a negação do passado soviético vinha 

carregada de um sentimento antirrusso. Foi o que ocorreu no 

Uzbequistão e no Tajiquistão, por exemplo ─ lembra Akhmat, 

camarada do Comitê Russo de Cooperação com a América 

Latina, nascido em Bukhara, no Uzbequistão. Essa negação 

vinha através de propaganda financiada por ONGs estrangeiras, 

diz. 

E foi o que aconteceu na Ucrânia. Misha, jornalista da 

Krasnoye TV, a quem entrevistamos e que nos entrevistou, 

recorda que já na década de 1990 havia propaganda antirrussa 

na TV ucraniana. 

─ Eu estive muitas vezes na Ucrânia. Essa propaganda 

dividiu até mesmo as famílias. Os ucranianos se tornaram 

especialistas na propaganda antirrussa. 

Ele tem familiares na Ucrânia que não gostam de falar com 

seus familiares na Rússia. 

Símbolo dessa negação do passado soviético é a 

demolição de estátuas. Uma revista ucraniana calculou que, 

desde a queda da URSS até novembro de 2015, nada menos 

que 4.200 monumentos de Lênin foram destruídos na Ucrânia. 

A partir do golpe de 2014, aumentou exponencialmente o ataque 

à memória soviética. Entre dezembro de 2013, quando se 

iniciaram os protestos fascistas na Praça Maidan, e novembro 

de 2015, foram destruídos 802 monumentos de Lênin. 

Monumentos em homenagem aos soldados mortos na 

chamada Grande Guerra Patriótica têm sido demolidos desde 

2014 por toda a Ucrânia. A famosa Chama Eterna, que foi 

instalada ainda na época soviética por todo o antigo território da 

URSS e recorda aqueles que tombaram na defesa contra a 

invasão nazista, também foi removida. No final de abril, a 

prefeitura de Kiev ─ comandada pelo famoso ex-boxeador Vitaly 
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Klitshchko ─ anunciou a intenção de renomear duas ruas da 

cidade que hoje homenageiam dois dos principais escritores 

russos. A rua Pushkin seria rebatizada de rua Europa e a rua 

Leo Tolstoi se transformaria em rua Batalhão Azov. 

 “A perpetuação da memória dos patriotas do Regimento 

Azov é decisiva para a história e a cultura ucraniana, uma vez 

que essas pessoas têm defendido o nosso país da ocupação 

russa”, declarou um deputado da capital ucraniana. A prefeitura 

desmantelou o monumento que representava os operários 

russos e ucranianos no Arco da Amizade dos Povos. O arco não 

foi demolido, mas teve o nome mudado para Arco da Liberdade 

do Povo Ucraniano. Mas a maioria dos ucranianos é contra esse 

acinte à sua própria história. Segundo uma pesquisa de opinião 

da ONG Rating, divulgada no começo de maio, 40% da 

população tem uma opinião negativa sobre a ideia de demolir os 

monumentos soviéticos e apenas 19% são favoráveis à medida. 

 Mas esse tipo de coisa não pode ser contestada. Antes de 

viajar para a Rússia, entrevistei Dmytro Khavro, um cidadão 

ucraniano que se mudou para Portugal há cerca de 20 anos e 

que pode ser considerado um exilado político. 

 ─ Costumava sempre visitar o meu país, até 2014, quando 

aconteceu toda aquela situação e eu, na verdade, mesmo que 

quisesse visitá-lo a partir de 2014, não o conseguiria, porque a 

minha opinião política não é bem-vinda na Ucrânia. Depois que 

houve o golpe de Estado, você não pode dizer na Ucrânia que 

não apoia o golpe, não pode dizer que é comunista ou que apoia 

o comunismo. Eu não sou comunista, mas tenho amigos 

comunistas e na Ucrânia o partido comunista é proibido, bem 

como a simpatia ao comunismo. Eu conheço casos de pessoas 

que “curtiram” uma publicação na rede social com a foto da foice 

e do martelo e, no dia seguinte, a polícia bateu em suas portas 

e foram condenadas a cinco anos de prisão. Conheço muita 

gente que foi obrigada a fugir tanto para a Europa como para a 

Rússia, porque tinha posições políticas que não são permitidas 

na Ucrânia. O governo controla toda a imprensa da Ucrânia. 
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Qualquer imprensa que critique o governo não é permitida na 

Ucrânia. 

 Dmytro diz ser “contra qualquer tipo de guerra, seja da 

parte da OTAN, seja da parte da Rússia”, mas denuncia a 

russofobia oficial em seu país desde 2014. 

 ─ Se você for a uma loja e conversar em russo com o 

atendente, e se algum outro cliente ouvir, ele pode chamar a 

polícia e você será multado por falar russo. 

 Ele deixou para trás familiares no oeste da Ucrânia e 

também em Donetsk e não conversa com seus parentes do lado 

ucraniano sobre a guerra porque tem medo de que eles (que, 

diz, acreditam na propaganda do governo) mudem de opinião e 

se posicionem contra o governo de Kiev, pois poderiam sofrer 

perseguição. 

 ─ Na Ucrânia você vai preso se disser que não é verdade 

que desde 2014 o país está em guerra contra o exército russo. 

Kiev tentou romper completamente com o passado 

soviético e gerou uma guerra civil com a separação de duas 

regiões que se tornaram estados operários. Agora, a Ucrânia 

está se desintegrando: outras partes do país serão tomadas pela 

Rússia e existe o rumor de que a Polônia mira a região de Lvov, 

no oeste, que antigamente era parte de seu território. 

Na Rússia, por sua vez, tentar “dessovietizar” o país é uma 

manobra muito mais arriscada. Apesar da destruição promovida 

pelo neoliberalismo de Iéltsin, nos anos 90 ocorreram 

manifestações multitudinárias reivindicando a restauração da 

URSS e, em 1996, o novo Partido Comunista da Federação 

Russa quase venceu as eleições presidenciais, não fosse uma 

fraude patrocinada de fora do país para beneficiar Iéltsin. 

Em todos os lugares da Rússia, ainda mais em Moscou, 

são onipresentes as imagens de Lênin e os símbolos soviéticos. 

O povo russo é antifascista, muitos inclusive se consideram 

comunistas e todos têm orgulho e nostalgia do passado 

soviético. O governo russo é integrado por funcionários que 

entendem isso e que também foram formados com esses 
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valores. Mas sabe que se fizer algo como foi tentado na década 

de 1990 ─ nem precisa ser tão radical como se está fazendo na 

Ucrânia ─, a situação certamente sairia do controle e levaria a 

uma crise dez vezes pior do que a que passa o seu vizinho, onde 

uma crise revolucionária bate novamente à porta. Talvez os 

russos estejam vivendo em um estado entre o sono e a vigília, 

em que a revolução pode voltar a florescer sob o mínimo 

estímulo. Esse é o efeito daqueles acontecimentos de outubro 

de 1917, que nunca foram verdadeiramente derrotados.
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Capítulo VI  … 

 

Genocídio 
 

  

 

 

 

─ Não vão inventar de ir para o Donbass, estou falando sério. É 

muito perigoso ir para lá ─ nos alerta Alexandre, irmão de Rafael 

que o acolheu em Moscou, onde vive há seis anos, parte deles 

com sua esposa russa, Olga. Rafael e eu nos despedimos dele 

e pegamos o Yandex Go direto para a estação de trem 

Vostochniy. O trem n° 49, vindo de São Petersburgo, chega às 

22h49, exatamente como constava no bilhete. Nosso vagão é o 

primeiro e nos alojamos na parte de cima de nossos respectivos 

beliches. Viaja com a gente um dos vilões de Moscou contra 007, 

com uma cicatriz no rosto e comportamento suspeito. Descanso 

ouvindo Creedence Clearwater Revival 

 

Pack my bag and let’s get moooo…oooo…oooovin’ 

‘cause I’m bound to drift a whiii..iii…iiileee…eee 

 

No meio da viagem de 24 horas cruzando para o sul do 

país, vemos um comboio com dezenas de tanques de guerra na 

ferrovia entre Lipetsk e Pridacha, preparando-se para ir para o 

front ou que haviam retornado dele. 

 Rostov do Don é a maior cidade russa próxima à fronteira 

com a Ucrânia, a apenas 182,6 km (3h de carro) de Mariupol. 

Segundo a agência de notícias Interfax, 150 mil refugiados 

haviam chegado à região de Rostov até o início de março. O 

governo russo tem dado todo o tipo de apoio aos refugiados. Os 

que procuram abrigo na Rússia recebem um auxílio de 10 mil 

rublos, moradia temporária em alojamentos com quartos e 
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cozinha comunitária e alimentação. Eles estão espalhados por 

todo o Oblast de Rostov, na própria capital ou em cidades como 

Taganrog e Novocherkassk. Desde fevereiro foram suspensos 

os voos para o sul da Rússia devido ao perigo de ataque 

ucraniano, que tem atingido principalmente as cidades de 

Belgorod, Kursk e Bryansk, próximas à fronteira. Recebemos a 

informação de que em algumas localizações aqui da região as 

vias estão bloqueadas, não se pode entrar nem fotografar, por 

serem zonas de algum risco. 

 A 11ª maior cidade da Rússia em termos de população (1,2 

milhão de habitantes) parece ser quase tão moderna e 

desenvolvida quanto Moscou, com inúmeros parques, praças, 

cafés, restaurantes, lanchonetes, lojas e, como sempre, com um 

monumento histórico em cada esquina. 

 Em nosso primeiro dia, passeando pelos arredores do 

bairro armênio, entramos no Parque Cherevitchkin, em 

homenagem a Viktor Cherevitchkin, um pioneiro da URSS 

assassinado pelos invasores nazistas quando tinha apenas 16 

anos. Rostov foi invadida e capturada pela Wehrmacht e as SS 

em 20 de novembro de 1941 e logo em seguida os alemães 

estabeleceram que todas as pombas da cidade deveriam ser 

exterminadas. No dia 28 de novembro, soldados alemães 

descobriram Cherevitchkin soltando pombas e o executaram. A 

foto do pequeno Vita, já morto, segurando uma pomba, foi 

utilizada como prova das atrocidades nazistas no Tribunal de 

Nuremberg anos depois. Poucas horas após a sua morte, o 

Exército Vermelho libertou Rostov, vingando o adolescente, as 

pombas e todos os moradores da cidade que caíram sob o terror 

nazista. 

  

“Um encontro casual com três rapazes de Lugansk” (Diário Causa 

Operária, 19 de abril de 2022) 

 

─ Eduardo Vasco, de Rostov do Don 
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 Domingo à noite, perto da estação de trem de Rostov do Don, 

estamos perdidos procurando o Yandex Go que havíamos 

chamado. É então que vejo um carro com uma placa com a bandeira 

e as iniciais da República Popular de Lugansk (LPR). Foi o primeiro, 

e até agora o único, veículo da recém-formada república que vimos 

na Rússia. Em Rostov são até comuns os carros com a placa da 

República Popular de Donetsk (DPR), mas a de Lugansk é muito 

mais rara. 

O Oblast de Rostov, onde se situa a cidade de Rostov do Don, 

é fronteiriço com o Donbass e para onde milhares de refugiados 

fogem da guerra promovida pelos militares nazistas da Ucrânia 

desde 2014. Neste momento, quase mil refugiados encontram-se 

em abrigos mantidos pela prefeitura de Rostov do Don. 

 Ansioso para encontrar alguma história, uso o pretexto da 

busca por informações para me acercar do automóvel, onde dois 

rapazes conversavam. 

 ─ Hello. Do you speak English? 

 ─ So so. 

 ─ Does your friend speak? 

 ─ Yeah, so so. 

 Digo que somos brasileiros e estamos procurando um Yandex 

e o rapaz que está de motorista diz que irá chamar um carro. Logo 

em seguida, pergunta para onde vamos e nos oferece uma carona. 

Ruslan, o motorista, nos diz que saiu há dois meses de 

Lugansk e encontra-se sem emprego em Rostov. Sua mãe continua 

na cidade da região do Donbass. Ele conta que Putin e os militares 

russos estão ajudando a república popular e, em sua opinião, a 

guerra que já dura oito anos é uma disputa entre os Estados Unidos 

e a Rússia. 

  No dia seguinte, vamos a um bar na região central da 

cidade, no carro de Ruslan, desta vez acompanhado de outro amigo, 

Alexei, que também veio de Lugansk. Ele diz torcer para o Zenit São 

Petersburgo, enquanto Ruslan afirma ser um simpatizante do… 

Real Madri. 

 Na conversa na mesa, descobrimos que Ruslan é três vezes 

campeão ucraniano júnior de levantamento de peso e foi medalha 

de bronze no campeonato mundial de belt wrestling, uma 

modalidade de luta semelhante ao judô. Também quando ainda vivia 

em Lugansk, o jovem de 23 anos e braços enormes praticava MMA. 

Agora, se permanecer na Rússia, precisa se filiar à federação local 
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para continuar sua carreira, mas também pensa em ir para a Irlanda, 

que importa lutadores da sua categoria. 

 Essas são as únicas lutas que ele deseja. Quer distância da 

guerra no Donbass, de onde fugiu para não ser recrutado pela 

milícia popular de Lugansk quando começou o contra-ataque com o 

apoio das forças armadas russas, quase dois meses atrás. 

 ─ Muitos refugiados da Ucrânia vão para Lugansk. E muita 

gente de Lugansk veio para Rostov. Tenho dez amigos de lá que 

moram aqui. Também tenho amigos de Lugansk que estão lutando 

tanto pela Ucrânia quanto pela Rússia. Eu não me considero um 

refugiado, apenas não quero lutar e matar pessoas. 

 ─ Então você não tem lado no conflito? 

 ─ Não. Essa é uma guerra entre políticos, nós civis não temos 

nada a ver com isso. Na Ucrânia, os EUA e a Rússia estão 

defendendo os seus próprios interesses. Nossos militares pegam os 

jovens, os enviam para a linha de frente e trazem um monte de 

corpos de jovens mortos em caminhões Kamaz. 

 Ruslan estudou inglês na escola durante nove anos, mas há 

dez não pratica o idioma. Tem um irmão que vive no Daguestão, 

uma república russa no norte do Cáucaso, ao lado da Chechênia. 

Ele já visitou essas duas regiões russas e as achou belíssimas. Diz 

gostar dos chechenos. 

 ─ São um povo guerreiro, não é? Pergunto. 

 ─ Estão lutando na Ucrânia agora. 

 ─ Você gosta do Ramzan Kadyrov? 

 Faz um gesto pensativo e relutante, olhando de canto de olho 

para o lado direito com os lábios espremidos e um leve sorriso. 

 ─ É um homem muito forte. 

 Neste momento já havíamos saído do bar onde fui tapeado 

com uma conta de 1.650 rublos por cinco cervejas corona e um 

suco. Os comerciantes russos são como qualquer um: se o cliente 

é estrangeiro e tem cara de trouxa como eu, eles enfiam a faca. 

Agora fomos jantar em um restaurante na esquina. Junta-se a 

Rafael, Ruslan, Alexei e a mim um outro amigo de Ruslan, Ivan, que 

tem 30 anos e joga basquete. Ele veio para Rostov do Don junto 

com Ruslan, os dois são amigos há quatro anos e Ivan tem negócios 

em Lugansk. É casado e tem um filho de um ano ─ Ivan Júnior, 

brinca. 

 Alexei, de 36, também é casado e sua esposa nos dá um 

“good morning” por chamada de vídeo no telefone, às nove e meia 
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da noite, direto de Lugansk, com seu gatinho no colo. Seus negócios 

são do setor de turismo em Krasnodar, cidade ao sul de Rostov já 

próxima ao Estreito de Kerch, que liga a Rússia continental à 

Crimeia. Ele tem uma irmã que mora na Itália e outra em Portugal 

desde 2010. 

 Nenhum dos três pretende ficar na Rússia, querem voltar para 

Lugansk quando terminar a guerra. 

 ─ Porque não é nosso país, diz Ruslan, que se considera 

ucraniano e diz que ultimamente as relações entre cidadãos russos 

e ucranianos não estão boas. 

 ─ E quando acham que o conflito irá terminar? Pergunta 

Rafael. 

 ─ Em setembro, responde Ivan. 

 ─ Quando terminará a mobilização militar, complementa 

Alexei. 

 ─ Ou talvez em 9 de maio? Indaga Ivan, de forma enigmática. 

 Enquanto Rafael e eu devoramos nossos hambúrgueres, 

Ruslan recebe uma ligação e se afasta da mesa. Permanece 

durante alguns minutos no telefone e depois volta. Era seu tio, de 

Lugansk. 

 ─ Neste momento meu tio está operando um homem que 

pisou numa mina. Ele é pediatra mas, com a guerra, tem atendido 

pessoas de todas as idades. 

 Um pouco antes do fim de nossa conversa, Alexei ─ cujo estilo 

é idêntico ao de um personagem do submundo russo em algum 007 

com Pierce Brosnan ou Daniel Craig ─ pergunta qual o câmbio do 

dia entre dólar e rublo. 

 ─ 78 rublos por dólar, responde Rafael. 

 ─ Comigo são 83, retruca Alexei. 

 Ooooops… 

Está bem, se a gente precisar, falamos com você, nosso 

simpatissíssimo amigo ucraniano. Já é hora de ir, bucho cheio, conta 

paga, conversa terminada. Descemos para a rua, onde acabara de 

cair uma leve chuva na noite agradabilíssima de Rostov do Don. 

Obrigado Ruslan, foi um prazer conhecê-los, Ivan e Alexei, mas 

agora está tarde e vamos voltar a pé para onde estamos 

hospedados, sem problema nenhum. Qualquer coisa nos 

comunicamos por mensagem no Telegram. See you, bye! 
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Devo aqui fazer uma retratação: o funcionário do bar foi o 

único comerciante em toda a Rússia ou no Donbass que me 

extorquiu. Todos os outros foram extremamente honestos e 

alguns até deram descontos quando pechinchei utilizando a 

eterna desculpa e o eterno charme de ser brasileiro. 

Natália, Anna e Irina, com quem conversamos no Café 

Patisari, são professoras do departamento de língua espanhola 

da Universidade Federal do Sul de Rostov ─ uma das dez 

universidades federais do país, onde quase todas as 

universidades são públicas. Apresentam o estereótipo que os 

russos têm dos brasileiros: malandros de calça branca, cariocas, 

carnaval, bailes, barcos e o café (apesar de que não achei em 

nenhum lugar o café brasileiro, apenas café colombiano, 

guatemalteco e árabe. Árabe!). Há muitos estudantes do 

Donbass em sua universidade, que possui laboratórios perto da 

fronteira. 

─ Temos muitos alunos de Donetsk e Lugansk aqui e 

portanto não precisamos da TV e dos meios de comunicação, 

vemos com os nossos próprios olhos ─ exclama Natália, uma 

senhora muito animada. ─ A maioria desses alunos se considera 

russa e tem família russa. Outros se consideram ucranianos mas 

não querem mais viver na Ucrânia porque foram vítimas de seu 

próprio governo. As famílias de 90% deles ainda estão no 

Donbass e estão com muito medo, por isso torcem para uma 

vitória russa. 

Elas ouvem muitas histórias de seus alunos e também de 

seus próprios parentes, pois, como diz Natália, todo russo tem 

algum familiar que vive na Ucrânia. Ela mesma tem familiares 

em Mariupol e seu marido tem parentes em outras regiões da 

Ucrânia. 

─ Os que vivem no Donbass dizem que agora se sentem 

muito melhor do que no período posterior a 2014 e suportar este 

período [de intensificação do conflito com a entrada da Rússia] 

é muito melhor do que suportar o período anterior, porque se 

sentem mais protegidos com a presença das forças russas. 
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A Universidade do Sul de Rostov ─ uma das cinco da 

cidade ─ fornece emprego e moradia para muitos dos 

estudantes que fugiram do Donbass. Alguns deles, quando 

estudavam em Donetsk, sofreram atentados executados pelas 

forças ucranianas cujas bombas explodiram a 100 metros de 

onde se encontravam. 

─ Para matar os jovens ─ afirma Natália. 

─ Os serviços de segurança da Rússia souberam da 

possibilidade de atentados contra a universidade, por isso estão 

muito preocupados com a segurança dos estudantes ─ conta 

Irina, após perguntarmos se poderíamos entrevistar alguns 

desses alunos. Dizem que, para um jornalista estrangeiro visitar 

os estudantes, é preciso uma autorização prévia que demora 

três meses para ser emitida. Reforçam que, por estar muito 

próxima à fronteira, a universidade já recebeu informações de 

planejamento de atentados terroristas contra suas instalações. 

Apesar de não conseguirem ajudar com a entrevista aos 

estudantes, elas nos arranjam uma entrevista com o secretário 

de Economia da Prefeitura de Rostov do Don, Sergey Zarevsky, 

responsável pelo trabalho de assistência com os refugiados do 

Donbass, e nos apresentam Ekaterina, que trabalha no 

departamento de línguas estrangeiras da universidade e irá nos 

ajudar na tradução das nossas conversas. 

No imponente prédio da Prefeitura, ao lado da estátua de 

Lênin no Parque Górki, Zarevsky nos recebe, junto com Maria 

Krylosova, secretária de Relações Exteriores, e seu assistente, 

Evgeny. 

─ Quantos refugiados do Donbass estão em Rostov do 

Don neste momento? 

─ Atualmente há 863 na cidade. A quantidade muda a cada 

dia. 

─ Desde quando começaram a chegar? 

─ Começaram a chegar em 2014, mas a segunda onda 

começou em 18 de fevereiro deste ano. 

─ De onde eles vêm? 
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─ A maioria vem de Donetsk e de Lugansk. 

─ Quais são suas principais necessidades? 

─ Em primeiro lugar, ajuda psicológica, pois buscam um 

lugar seguro, além de alojamento, alimentação, condições 

sanitárias. As tropas ucranianas os utilizaram como escudos 

humanos. Com a entrada dos militares ucranianos, foram 

deslocados, expulsos de suas casas. Há testemunhos de gente 

que viu seus filhos serem assassinados diante de si, foram 

mantidos cativos em suas casas etc. Por isso precisam de 

auxílio psicológico. A maioria dos refugiados começou a chegar 

em fevereiro, quando ainda era inverno. Precisam de roupas, 

etc. 

─ E o que a prefeitura está fazendo para ajudá-los? 

─ Há lugares designados pela prefeitura como alojamento 

temporário. Ajudar essas pessoas é responsabilidade da 

Federação Russa. A prefeitura presta todo o tipo de auxílio  com 

questões sociais, desde obter roupas ou uma linha telefônica, 

até atenção médica. Também oferecemos postos de trabalho, 

como por exemplo para professores ou médicos entre os 

refugiados. 

Então, todos ficam sérios. Zarevsky olha nos meus olhos. 

─ Organizações internacionais como a Cruz Vermelha, que 

deveriam fazer esse tipo de trabalho, por exemplo, atuam 

apenas de um lado, sem apresentar nenhuma explicação. 

─ Mas ela não deveria ser uma entidade neutra? 

─ Também pensávamos que a Organização das Nações 

Unidas atuasse pensando em todos, mas parece que também 

pensam apenas em um lado ─ completa Maria Krylosova. 

─ Então a ONU e a Cruz Vermelha estão sendo usadas 

como instrumento da guerra contra a Rússia? 

 ─ Sim ─ responde Zarevsky, com ar de lamentação, assim 

como sua colega. 

─ Nos territórios de Lugansk e Donetsk a Cruz Vermelha 

utilizou medicamentos vencidos ─ denuncia Krylosova. ─ Desde 

2014 a cidade de Rostov do Don vem auxiliando os refugiados, 
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não apenas a prefeitura, mas também os voluntários. 

Historicamente o Oblast de Rostov e a Ucrânia sempre 

estiveram relacionados. Muitos refugiados também têm 

familiares por aqui. Muita gente que vem de Donetsk e Lugansk 

também vai para outras partes da Rússia onde também 

possuem amigos e relações. Consideramos os que vêm do 

Donbass como nossos irmãos russos. Por esse motivo também 

o governo russo oferece passaportes russos [o documento 

interno oficial de cada cidadão] aos refugiados. 

─ Vocês têm medo de algum ataque ucraniano? 

─ Claro que há uma preocupação, pelo que ocorreu em 

Krasnodar, por exemplo. Estamos muito próximos da fronteira. 

Já vimos com que violência os militares ucranianos têm tratado 

os russos. Rostov do Don tem mais de um milhão de habitantes, 

por isso a prefeitura faz todo o possível em termos de segurança 

e conta com um plano de emergência caso necessário. 

Pouco depois da entrevista, somos informados de que 

poderemos entrevistar refugiados na semana que vem, e 

também que jornalistas locais gostariam de nos entrevistar. Mas 

não foi exatamente assim que ocorreu. No sábado seguinte, nos 

encontramos com Ekaterina em um prédio que, descobrimos, é 

a sede do canal Don 24, principal emissora do Oblast de Rostov 

e que atende a um público de 40 milhões de espectadores, tanto 

do Oblast como de outras regiões da Rússia e do Donbass. 

Possui uma rede de comunicação que contempla TV, rádio FM, 

jornal impresso, portal na Internet, agência de notícias, produtora 

e agência de publicidade. 

Somos muito bem recebidos pelos funcionários e diretores 

do canal. Seremos entrevistados em um programa no estúdio, 

onde conversaremos com o âncora, Vsevolod Gimbut, e com 

Ludmila (ou Lyubov, como passamos a chamá-la) Korsakova, 

refugiada de Lugansk que lidera a partir de Rostov um 

movimento de luta antifascista. 

─ Gostaríamos de agradecer a vocês por estarem aqui ─ 

começa o apresentador. ─ O tema da nossa conversa é fascismo 
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e antifascismo. Primeiramente vamos dar a palavra a Ludmila, 

que veio de Lugansk para a Rússia. 

─ Olá. Sim, em Lugansk eu fui deputada do conselho 

regional e lutei contra o fascismo e a OTAN ─ revela Lyubov. ─ 

Também promovi o idioma russo. Porém, tive de fugir de lá 

porque o regime ucraniano começou a prender quem fizesse 

esse tipo de trabalho. Levei meus filhos e netos comigo, com a 

ajuda dos cossacos russos. 

─ Isso foi em 2014? ─ pergunto, esquecendo que sou um 

dos entrevistados, e não o entrevistador. 

─ Sim, no início de 2014. Mas isso não me impediu de 

seguir lutando pelas minhas ideias aqui na Rússia e reuni outros 

refugiados que querem lutar contra o fascismo. 

─ Você participou da fundação da República Popular de 

Lugansk? ─ não consigo conter o ímpeto de repórter. 

─ Sim, porque a ideia de criar uma república independente 

apareceu pela primeira vez na assembleia regional de Slaviansk. 

Naquele momento Donetsk e Lugansk ainda eram Oblasts 

dentro da Ucrânia. Nessa assembleia participaram 47 

representantes de diferentes partidos e organizações, como 

partidos de esquerda, partidos comunistas e organizações 

antifascistas e pró-russas. E eu organizei aquela assembleia. 

Ainda naquele ano de 2014, nós pedimos a organizações 

internacionais que ajudassem a parar a agressão da Ucrânia 

contra o Donbass, mas elas nos ignoraram. Neste ano de 2022, 

vamos celebrar a sétima assembleia popular e convidamos 

vocês a participarem. E desde que criamos a nossa organização, 

temos pedido a organizações da Europa e do mundo todo para 

nos ajudar, mas não nos respondem. Também enviamos 

documentos oficiais assinados por nós e por pessoas de mais 

de 40 países e sabemos que até mesmo a OTAN recebeu esses 

documentos, mas todas as nossas petições foram ignoradas. Há 

oito anos a Europa segue escondendo o que está ocorrendo no 

Donbass. Durante todo esse tempo o Donbass segue dizendo 

que quer falar russo e que quer ter boas relações com a Rússia, 
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e a Europa não está nem aí para a carnificina que está sendo 

promovida pela Ucrânia no Donbass. Eles preferem uma Ucrânia 

nazista do que um Donbass pró-Rússia. 

─ Entrevistamos o secretário de Economia de Rostov do 

Don e ele nos disse que a Cruz Vermelha e a ONU não estão 

fazendo absolutamente nada para ajudar os refugiados do 

Donbass. O que você acha disso? ─ continuo, talvez irritando o 

entrevistador. 

─ Isso é verdade. As organizações internacionais atuam 

somente do lado ucraniano. Por exemplo, quando essas 

organizações sabem que os militares da Ucrânia irão atacar 

alguma cidade, elas não fazem nada para alertar e ajudar a 

população e a abandona à própria sorte. 

A entrevista continua, já conduzida por Vsevolod, e Lyubov 

demonstra seus conhecimentos sobre o passado de golpes de 

Estado e submissão da América Latina aos Estados Unidos. Ela 

esteve há poucos anos na Venezuela para um congresso 

antifascista. 

─ Manuel Noriega, Omar Torrijos, Rodríguez Lara. Esses 

são alguns dos ditadores que passaram pela Escola das 

Américas ─ afirma a ativista. ─ A propaganda diz que ela serve 

para trazer segurança ao continente, mas não é verdade. Vemos 

o mesmo agora na Ucrânia. Os EUA provocam um golpe de 

Estado em determinado país, depois promovem o seu candidato 

para liderar esse país. Já em 2004 os EUA tentaram dar um 

golpe de Estado assim na Ucrânia, organizando a Revolução 

Laranja, depois promovendo um candidato chamado Viktor 

Yushenko. Era público que sua esposa tinha relações com os 

EUA. Como assim? A esposa do presidente de um país 

trabalhando para outro país? Porém, os EUA não conseguiram 

concretizar esse plano naquela oportunidade. Eu, como 

deputada do conselho regional de Lugansk, vi como se 

desenvolveu a intervenção dos EUA nos últimos 10 anos. Em 

Lugansk, por exemplo, os EUA promoveram políticas 

antirrussas, como o cancelamento do idioma. Por exemplo, uma 
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vez nós propusemos no conselho regional um programa de 

financiamento da promoção do idioma russo, e os EUA deram 

(acreditem!) 86 centavos de contribuição. Ao mesmo tempo, 

para propagar ideias da OTAN na imprensa, os EUA 

contribuíram com 2 mil grívnias [moeda ucraniana] por pessoa. 

─ Na época da Segunda Guerra Mundial, muitos membros 

do regime norte-americano não apenas apoiavam a Alemanha 

nazista, mas também a financiavam, como foi o caso de Henry 

Ford ─ lembra Vsevolod. 

─ Logo, os EUA participaram do financiamento do nazismo 

na Alemanha ─ Lyubov afirma, com a mão sobre o joelho. ─ E a 

Alemanha era uma nação que se considerava ariana e que 

estava dizimando os eslavos. Quando me perguntaram na 

Venezuela o que é o fascismo, eu disse que o fascismo nasceu 

no mesmo momento em que se fundou os EUA. Os governos 

que apoiam os EUA estão, de alguma maneira, apoiando e 

financiando o fascismo. O nazismo ucraniano existe porque 

alguns governos apoiam o fascismo norte-americano. Logo, as 

origens do fascismo ucraniano estão nos EUA. A Europa e todo 

o Ocidente, apoiando o que fazem os EUA, estão portanto 

apoiando o fascismo. O fascismo promove o ódio entre as 

pessoas. No século XXI, muita gente pelo mundo já não acredita 

no que a imprensa fala sobre o Donbass, mas na Europa ainda 

há muitas pessoas que não querem ver que os nazistas 

ucranianos estão cometendo atrocidades. 

Dona do programa, ela continua: 

─ A Europa assinou uma série de documentos contra os 

maus-tratos a prisioneiros de guerra, mas os rasga para ocultar 

o que está sendo feito no Donbass. Precisamos informar a 

verdade para os europeus. A Europa é tão pequena em 

comparação com o Brasil ou com a América Latina unida, com a 

China, etc. Se somarmos os outros países do mundo, e 

utilizarmos o trabalho de seus jornalistas para mostrar a 

verdade, então isso poderá derrotar toda a desinformação 

promovida pelos jornais europeus em 24h. 
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─ Por exemplo, quando os jornalistas europeus falam 

sobre o Batalhão Azov nas redes sociais, os tratam como 

defensores de sua pátria ─ recorda o âncora. ─ Eu, como 

jornalista, não posso tratá-los como se fossem meus colegas ─ 

concordamos, fazendo sinal de positivo com a cabeça. ─ Outro 

exemplo: quando há alguma denúncia sobre os laboratórios 

biológicos na Ucrânia em um discurso oficial, os meios de 

comunicação censuram essa parte do discurso. Os jornalistas 

não questionam as contradições nos discursos de Joe Biden, por 

exemplo, que ora diz que Putin é um genocida, ora diz que ele 

não é de nada. Se há alguém que está provocando um genocídio 

na Ucrânia, são os EUA e os países que os apoiam. E, como 

dissemos antes, este não é o primeiro caso na história. 

─ Por que os EUA dizem que trata-se de uma guerra “até 

o último ucraniano”? ─ questiona Lyubov. ─ Os EUA 

promoveram uma guerra contra a Rússia no território da Ucrânia, 

e para eles não importa nem a Ucrânia como país e nem mesmo 

os ucranianos. Isso já dura oito anos. Por isso, iniciar a operação 

militar russa foi uma necessidade nossa, porque agora vemos 

que estão bombardeando regiões fronteiriças e cidades russas 

como Belgorod. Organizações como Batalhão Azov, Batalhão 

Aidar, Pravy Sektor etc. são produto dos EUA que estão na 

Ucrânia para aterrorizar e manipular os ucranianos. Nas redes 

sociais só se fala que a Rússia é o agressor, mas isso não é 

verdade. Nosso objetivo principal é esclarecer e mostrar a 

verdade. 

─ Você falou do Batalhão Azov ─ digo a Vsevolod. ─ Os 

grandes meios de comunicação do Brasil dizem que “pode ser 

que haja alguns nazistas no Batalhão Azov, mas não é assim 

como dizem os russos”. Nós não consideramos esses 

“jornalistas” como colegas. São propagandistas do imperialismo, 

são mercenários da manipulação. 

─ A principal guerra neste momento não é a guerra no 

Donbass, mas sim a guerra informativa ─ opina a ex-deputada 
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─ Nesta guerra, triunfarão os jornalistas que dizem a verdade. 

Como disse Ernesto Che Guevara: até a vitória, sempre! 

─ Não é por acaso que o presidente Vladimir Putin chamou 

o que está ocorrendo na Ucrânia de uma operação militar. A 

Rússia não começou nenhuma guerra. O que ela está fazendo 

é por um fim a uma guerra que já dura oito anos, encerrar o 

genocídio na Ucrânia. E vamos conseguir. Estamos seguros de 

que, quando tudo isso acabar, o mundo todo saberá a verdade. 

Muito obrigado a vocês. ─ E Vsevolod encerra o programa, que 

foi gravado e será exibido no sábado seguinte. 

 

 

     G     

 Genocídio  Onu  e Otan  Genocídio 

   Geno   n  Geno 

      ojo       

      c 

      í 

      d 

      i 

      o 

 

Genocídio… palavra tão banalizada ultimamente. Fala-se 

muito, nas últimas décadas, a respeito de genocídios. 

A Convenção para a Prevenção e a Repressão do Crime 

de Genocídio, assinada em Paris por ocasião da III Seção da 

Assembleia Geral das Nações Unidas, em dezembro de 1948, 

determina que genocídio é  

 

qualquer dos seguintes atos, cometidos com a intenção de destruir, 

no todo ou em parte, um grupo nacional, étnico, racial ou religioso, 

como tal: 

a) matar membros do grupo; 

b) causar lesão grave à integridade física ou mental de membros 

do grupo; 

c) submeter intencionalmente o grupo a condições de existência 

capazes de ocasionar-lhe a destruição física total ou parcial; 
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d) adotar medidas destinadas a impedir os nascimentos no seio 

do grupo; 

e) efetuar a transferência forçada de crianças do grupo para 

outro grupo. 

  

Podemos dizer que os militares e paramilitares ucranianos, 

com total apoio do governo daquele país, fizeram tudo isso 

contra a população do Donbass. Não me saem da cabeça 

algumas das intervenções daquele Congresso Antifascista do 

qual participamos com Lyubov. “Genocídio”, ela disse. “Os 

números são dez vezes maiores”, revelou uma representante de 

Donetsk, rechaçando a estimativa de 14 mil mortos considerada 

pela ONU. “Crime contra a humanidade”, acusou um deputado. 

Deynego, ministro de Lugansk, e Anna Soroka, sua vice, 

denunciaram as ONGs de direitos humanos e a comunidade 

internacional por se calarem. Sergey Zarevsky contou que a 

Cruz Vermelha fica de braços cruzados e envia remédios 

vencidos àquele povo esquecido. 

 Os russos perderam todos os seus direitos. São 

massacrados e humilhados pelo regime ucraniano, que faz uso 

dos grupos nazistas para os aterrorizar. Em quatro meses, mais 

de 2 milhões de pessoas fugiram da Ucrânia e do Donbass para 

a Rússia. Tudo isso com total complacência dos órgãos 

internacionais que se consideram a salvação da humanidade. 

São cúmplices do genocídio.
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Capítulo VII  … 

 

A mãe 
 

  

 

 

 

Na rua Arbatskaya, uma exposição de fotos com 32 painéis 

organizada pelo Governo de Moscou homenageia os 80 anos do 

desfecho da Batalha de Moscou, ocorrida de 30 de setembro de 

1941 a 20 de abril de 1942, no âmbito da Operação Barbarossa 

─ a invasão nazista, luta contra a qual os russos batizaram de 

Grande Guerra Patriótica. 

 Os alemães haviam chegado às portas da capital russa e 

já consideravam a cidade como tomada. A maior parte do 

governo soviético já havia se deslocado para Kuibichev (atual 

Samara). Os cidadãos comuns, que não tinham como fugir, 

abrigavam-se como podiam do ataque das bombas da Luftwaffe, 

principalmente nas estações de metrô. Reservistas vindos dos 

Urais, da Sibéria e do Extremo Oriente, cadetes de escolas 

militares que sequer haviam completado 18 anos e milhões de 

moscovitas se mobilizaram para defender o coração do Estado 

Soviético. Em 5 de dezembro de 1941, as tropas da Frente 

Oriental, lideradas pelo lendário marechal Georgy Zhukov, e as 

da Frente Sudoeste, comandadas por Konstantin Tymochenko, 

lançaram uma contraofensiva em grande escala. De apenas 30 

quilômetros do Kremlin, os alemães foram recuados para 200 

quilômetros longe de Moscou. 

 Contudo, Stálin se recusou a ouvir as advertências de 

espiões e oficiais soviéticos, que informavam sobre o avanço 

das tropas hitleristas em direção a Moscou. Isso acabou 

custando a vida de um milhão de pessoas, vítimas do terror 
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nazista. Mas se tivessem sido apenas os habitantes de Moscou 

que houvessem sofrido nas mãos de Hitler… 

 Quando já estávamos na República Popular de Lugansk, 

visitamos o Museu da Molodaya Gvardiya na cidade de 

Krasnodon. Trata-se de um museu em homenagem àquela 

Guarda Juvenil, formada na região e que ficou eternizada por 

toda a União Soviética por sua história de heroísmo e tragédia 

brutal. Krasnodon foi invadida em 20 de julho de 1941. A cidade, 

onde nasceram os mineiros de carvão que participaram da 

revolução de 1917 e ingressaram no Partido Comunista e no 

Exército Vermelho, não aceitou a ocupação nazista. Dezesseis 

cidadãos organizaram a primeira resistência, um grupo de 

partisans que foram exterminados pela crueldade alemã. Em 

seguida, 32 mineiros se recusaram a colaborar com os 

ocupantes e tiveram um destino aterrorizante: foram queimados 

vivos dentro da mina onde trabalhavam. 

 Finalmente, a juventude de Krasnodon se rebelou e oito 

estudantes criaram a Molodaya Gvardia, em setembro de 1942. 

Entre suas façanhas, principalmente através da tática de 

sabotagem, conseguiram impedir que os jovens da cidade 

fossem deportados para o trabalho forçado na Alemanha e 

libertar soldados soviéticos que estavam presos em Krasnodon. 

A organização chegou a contar com 102 membros, todos 

provenientes de famílias cossacas, uma vez que a região que 

abrange o Donbass e Rostov é um histórico território cossaco. 

Mas a resposta dos invasores foi rápida e violenta, obrigando o 

grupo a se dissolver apenas três meses após sua criação. Em 

1° de fevereiro de 1943, os nazistas começam a encontrar os 

militantes da Molodaya Gvardiya: são presos, torturados e 

executados. Alguns tiveram seus dedos, orelhas e olhos 

arrancados ─ com a ajuda dos colaboradores ucranianos, os 

mesmos que hoje são homenageados pelo regime de Kiev e 

idolatrados pelos batalhões do exército ucraniano. Outros foram 

levados para a floresta; cinco deles foram assassinados. A 

maioria, no entanto, teve um destino ainda mais terrível: 71 



93 

militantes foram levados para dentro de uma mina de carvão e 

presos a uma profundidade de 58 metros. Todos morreram. 

Dentre todos os membros do grupo, 80% tinham entre 14 e 18 

anos. 

 Krasnodon foi liberada em 14 de fevereiro de 1943, duas 

semanas após a morte dos jovens na mina. Seus corpos foram 

resgatados e velados no dia 1° de março. Após a libertação, 16 

sobreviventes da Molodaya Gvardiya alistaram-se no Exército 

Vermelho para ajudarem na libertação do restante do país. Oito 

deles morreram em combate. Nasceram em Krasnodon 18 

cidadãos que receberam a condecoração de heróis da Grande 

Guerra Patriótica, martirizados durante a ocupação ─ seis deles 

eram membros da Molodaya Gvardiya. A organização inspirou 

jovens de toda a URSS a pegarem em armas contra os invasores 

nazistas. 

 ─ As autoridades ucranianas de hoje procuram esconder 

essa história ─ me diz Andrei, liderança da central sindical da 

RPL que, por ser fluente em inglês e muito amigável, nos levará 

para vários lugares e servirá como nosso intérprete. 

 ─ O que os grupos nazistas da Ucrânia estão fazendo no 

Donbass é comparável ao que fizeram os alemães? ─ pergunto 

a Elena Stechenko, guia do museu. 

 ─ Eles não se comportam da mesma maneira, mas de 

forma parecida. Eles têm um ódio muito forte contra nós. O 

problema é entre os habitantes do leste e do oeste. Nós os 

apoiamos mas em 2014 eles não fizeram nada para nos ajudar. 

E apoiam os nazistas. 

 

 * 

 

Chegamos a Volgogrado no início da manhã de 21 de abril. 

Não havia nenhuma movimentação nas ruas e já era hora de 

todos estarem apressados para ir ao trabalho. Após darmos uma 

volta pelo Rio Volga, atravessamos a cidade, passando por uma 

estátua de Lênin no centro, e chegamos à colina onde foi 
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construído o mais belo templo dedicado ao heroísmo e à 

exaltação da vida em todo o mundo: Mamaev Kurgan. 

 Fazemos o percurso inverso ao tradicional e começamos 

pelo final, o topo da colina. É quase surreal aquilo que está 

diante dos meus olhos, um colosso de 85 metros de altura, que 

foi a estátua mais alta do mundo durante quase um quarto de 

século. Mãe Pátria, ou A Pátria te Chama, é uma representação 

de Niké, a deusa grega da Vitória, que pode ser vista 

praticamente de todos os pontos de Volgogrado. A cidade entrou 

para a história quando ainda era batizada de outro nome e, no 

auge da Grande Guerra Patriótica, foi palco da batalha mais 

sangrenta e épica de toda a história: a Batalha de Stalingrado. 

De julho de 1942 a 2 de fevereiro de 1943, quando foi libertada, 

cenas épicas ocorreram em Stalingrado, particularmente a partir 

de novembro, quando se deu a contra-ofensiva do Exército 

Vermelho. Em meio aos escombros, os soldados soviéticos que 

já não tinham mais seus fuzis utilizavam facas ou mesmo seus 

próprios punhos para golpear os alemães. Uma selvageria 

heróica que confere àqueles homens o status de mártires, de 

semideuses. De filhos de Niké. Filhos da Vitória. 

 É possível notar a nossa insignificância como indivíduos 

antes mesmo de chegar aos pés da estátua. Parece a própria 

Deusa, em sua magnanimidade, inspirada pelos mártires que 

aqui deram suas vidas pela pátria. Não! Pela humanidade! 

 Sua espada, erguida como se tocasse os céus, ligando 

aqueles homens aos deuses, mede 33 metros. É segurada pelo 

braço direito, enquanto o esquerdo se estica para o outro lado, 

para onde também se vira o rosto da Deusa, da Mãe, da Pátria, 

bravo, destemido, convocando seus filhos para o martírio, como 

Deus convocou Cristo para redimir toda a humanidade de seus 

pecados. O vento cola sua túnica ao corpo. Descalça, com o pé 

esquerdo à frente do direito, lidera a marcha para libertar seu 

povo da barbárie nazista. Emília! A maior maravilha que já 

esteve diante dos meus olhos e que minhas mãos jamais 

puderam tocar. 
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Recordo o luminoso instante 

quando eu, tomado de surpresa, 

te vi: súbita imagem, diante 

de mim, da essência da beleza. 

 

(Para, Alexander Pushkin) 

 

 

 Seu olhar vai confortar o meu coração e o seu sorriso vai 

iluminar o meu caminho. 

 De seus pés, é possível ver toda a cidade, o Volga 

defronte. Descemos a colina e ao longo do caminho vemos as 

lápides de muitos heróis daquela guerra sobre o gramado. São 

35.000 soldados não-identificados cujos corpos descansam 

nesta colina sagrada. Uma escultura de uns dez metros de altura 

encerra essa etapa do complexo. É uma mãe segurando o corpo 

de seu filho nos braços ─ tal como Maria com Jesus após a 

Paixão ─, cuja vida ofereceu à pátria pela libertação de 

Stalingrado. Entramos na enorme sala onde se localiza a Chama 

Eterna ao Soldado Desconhecido, uma pira de cerca de oito 

metros segurada por uma mão, no centro da cúpula, guardada 

por soldados completamente imóveis. O piso é de mármore e as 

paredes, bronzeadas, estão cobertas com tapetes onde estão 

inscritos os nomes de cada um dos um milhão de soldados e 

oficiais que tombaram na defesa da cidade. No teto da cúpula, 

medalhas de condecoração dos heróis e uma fita de São Jorge 

ao redor. Vamos descendo a rampa, contornando a cúpula por 

dentro. Ao fundo, um cântico sereno e ao estilo religioso 

comprova aos visitantes que encontram-se em um verdadeiro 

local sagrado, mais sagrado que qualquer templo.  

 

 

Sons misteriosos, tão belos e estranhos, nos quais se descobre 

uma sagrada harmonia, inacessível a nós, mortais, e que por 

isso parece retornar aos céus 
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(O monge negro, Anton 

Tchekhov) 

 

 

Como não se emocionar ao lembrar-se que, neste país, 27 

milhões de vidas foram sacrificadas por causa da invasão 

nazista? Crianças, mulheres, idosos, famílias inteiras. Confesso 

que chorei. A eliminação de gerações. Um genocídio que 

transforma o Holocausto em uma brincadeira de criança. Mas 

por que não se fala desse genocídio? Ora, porque, enquanto o 

Holocausto serve como cortina de fumaça para encobrir o fato 

de que a II Guerra foi uma guerra interimperialista e que, 

portanto, EUA e Grã-Bretanha também são criminosos, bem 

como os crimes do Estado de Israel, por outro lado a Rússia é o 

país do comunismo e o imperialismo nunca poderia apontar os 

comunistas como vítimas, ainda mais como suas vítimas. Mais 

do que isso: a Rússia sempre foi um alvo a ser conquistado e 

para isso não pode ser retratada como vítima, mas sim como 

agressor, sempre que possível. Aquilo foi um sofrimento 

inimaginável e uma história de superação verdadeiramente 

lendária. Não tenho a menor dúvida: se existe um povo no 

mundo que quer a paz, este é o russo. Povo maltratado e 

castigado por não aceitar se submeter aos piores delinquentes 

que já existiram. Todos os russos guardam até hoje as feridas 

em seu coração daquele grande trauma. 

 Saio purificado da cúpula e vejo logo abaixo dela, a alguns 

degraus, a Praça dos Heróis, onde existem seis estátuas 

retratando os diferentes grupos de homens que lutaram naquela 

guerra. Os degraus que se seguem são protegidos por paredes 

dos dois lados que são, na verdade, um mosaico esculpido nos 

restos de construções bombardeadas pelos alemães: soldados 

lançando granadas, segurando bandeiras e espadas, 

marchando com seus fuzis. Ao final, a estátua de um soldado 

com o tronco nu, bravo como a Pátria, mirando o horizonte com 

um fuzil em uma mão e uma granada em outra, pronto para dar 
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sua vida naquela batalha. Nos últimos degraus do complexo (na 

verdade, os primeiros, lá embaixo), a inscrição за нашу 

советскую родину! СССР! (À nossa pátria soviética! URSS!) e 

depois mais algumas figuras e as placas em homenagem a cada 

cidade-herói da União Soviética. São 200 degraus ao todo, que 

representam os 200 dias da Batalha de Stalingrado. 

 Tivemos a honra de conhecer um dos veteranos que 

lutaram na Guerra. Foi após uma manifestação com motivo dos 

81 anos do início da Grande Guerra Patriótica organizada pelo 

Partido Comunista da Federação Russa no Túmulo do Soldado 

Desconhecido, nas muralhas do Kremlin de Moscou, a qual 

participei carregando uma bandeira do PCFR e depositando uma 

flor em frente ao túmulo. Vladimir Fedorovich Khodakov tem 99 

anos de idade. Estudou em Górki (atual Nizhni Novgorod) e lutou 

nas forças de defesa aérea na Polônia e na Romênia. Sua 

missão era proteger os aeródromos sob o controle da aviação 

soviética. Bombas caíam por toda a parte. Ostenta em seu peito 

uma série de condecorações, entre elas as medalhas da Vitória 

contra a Alemanha, da Revolução, da Grande Guerra Patriótica 

e de Georgy Zhukov. 

 Abre um sorriso quando digo que somos do Brasil. 

 ─ Temos que nos unir. Trabalhadores do mundo, uni-vos! 

─ conclama o veterano. 

 Olho em seus olhos. Faço um cafuné em sua nuca, com 

poucos cabelos, ao contrário do restante da cabeça, toda 

branca. Sinto como se fosse meu vovô. Um sentimento de 

carinho e ternura toma conta de mim. Um sentimento forte para 

com aquele homem tão lindo, tão belo, tão dócil. Uma admiração 

sublime. 

É 9 de maio, o grande Dia da Vitória. Estamos em Rostov. 

Acordo com a notícia sobre uma declaração de Dmitri 

Medvedev, ex-presidente e ex-primeiro-ministro da Rússia. No 

dia anterior, ele havia publicado o seguinte comentário em seu 

canal no Telegram: 
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“O fantasma do comunismo 

O espectro do comunismo finalmente adentrou novamente à 

Europa (...) Os fartos europeus, abastecidos com gás de várias 

fontes, serão forçados a partilhar com os pobres, mas orgulhosos, 

que não querem pagar à Rússia em rublos pelo nosso combustível. 

Muito bem, dignos herdeiros de dois Karls ─ Marx e Kautsky. 

Ao mesmo tempo, será introduzido o racionamento do consumo de 

energia, e não está longe [o dia em que serão reabilitados] os 

cartões de alimentação.” 

 

A cada dia a Rússia e mesmo as suas autoridades me 

surpreendem positivamente. Medvedev já foi chamado de 

“quinta coluna” dentro do governo russo por analistas 

respeitados. Logicamente que essa sua declaração não é uma 

torcida pela revolução proletária internacional. No entanto, 

expressa o posicionamento de um setor do governo russo, que 

não é de hoje: a Europa e os EUA nos oprimem e seria bom que 

seus governos opressores fossem derrubados. Mas é mais do 

que isso: saberiam os russos que a crise econômica acentuada 

pela crise política internacional que se abriu com a operação na 

Ucrânia é o tiro de misericórdia para os regimes imperialistas 

europeus? Uma coisa é certa: a Rússia é conhecida por ter um 

dos melhores ─ possivelmente o melhor ─ serviços de 

inteligência do mundo. São muito bem informados sobre o que 

ocorre nos outros países, mais do que 99% das pessoas mundo 

afora. Mais do que analistas, jornalistas, especialistas, 

pesquisadores, professores, políticos e mais do que os serviços 

de inteligência dos países ricos. Os russos teriam informações 

da possibilidade de uma crise revolucionária iminente na 

Europa? É possível. Porque essa crise é perfeitamente possível. 

Desde 2008, o neoliberalismo ─ uma espécie de “fase superior” 

do imperialismo ─ vem se esfacelando. Estamos em uma época 

de golpes de Estado, guerras e revoluções. Vimos em 2021 um 

grupo de esfarrapados como são os talibãs expulsar de maneira 

humilhante a maior potência econômica e militar do mundo do 

Afeganistão, após 20 anos de opressão imperial. Os grandes 
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capitalistas de Wall Street ou Frankfurt estão de cabelos em pé. 

E a crise é tão grande que, além de os países imperialistas 

poderem viver convulsões sociais devido à devastação 

econômica, os países pobres parecem estar se levantando 

gradualmente contra seus opressores ─ como demonstrou 

precisamente o exemplo afegão. Outra declaração 

impressionante de uma autoridade russa foi dada por Serguei 

Lavrov alguns dias antes: “nossa operação militar especial 

também contribui para o processo de libertação do mundo da 

opressão neocolonial do Ocidente.” E ainda, na mesma semana, 

um dos principais órgãos do establishment norte-americano, a 

revista Foreign Policy, alertou que uma pressão aberta dos EUA 

e da União Europeia para que os países africanos se juntem à 

campanha antirrussa “pode ser um tiro no pé”, pois já estaria 

havendo grande indignação nos círculos políticos da África com 

essa política imperialista.  

Dois meses depois, Vladimir Putin dirá, em uma reunião 

com deputados russos: “eles [as grandes potências] estão 

impondo tal modelo, um modelo de liberalismo totalitário, 

incluindo a notória cultura do ‘cancelamento’, com proibições 

generalizadas, em todo o mundo. Mas a verdade é que os povos 

da maioria dos países não querem tal vida e tal futuro, mas uma 

soberania real e significativa. E cansaram de se ajoelhar, de se 

humilhar diante de quem se considera excepcional.” Sem muitas 

opções, escanteado pelos excepcionais, Putin está 

radicalizando seu discurso. Logo em seguida, virá outra 

declaração contundente: “Sim, [as grandes potências] 

alcançaram muitas conquistas, mas isso ocorreu em grande 

parte graças ao saque de outros povos. As elites ocidentais 

temem que outros centros de desenvolvimento mundial possam 

apresentar suas próprias alternativas. Vem uma nova época, 

uma nova etapa da história mundial. E somente os Estados 

realmente soberanos poderão garantir uma alta dinâmica de 

crescimento e se converter em exemplo para os demais.”  
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A ação russa, acompanhando a revolução talibã, contribui 

para o acirramento das contradições e da polarização entre os 

países opressores, de um lado, e os países oprimidos, de outro. 

E dentro de todos os países ─ principalmente os opressores ─, 

acirra-se a polarização entre as classes opressoras e as classes 

oprimidas. A Rússia, terra da primeira revolução proletária 

vitoriosa da história, está contribuindo decisivamente para a 

retomada dessas revoluções, ao gerar uma enorme crise no 

regime imperialista. Cem anos depois daqueles dias 

revolucionários que abalaram o mundo em 1917, a Rússia volta 

a desestruturar o regime imperialista, na ação mais importante 

desde o final da Segunda Grande Guerra. 

Nosso amigo Evgeny, da Secretaria de Relações 

Exteriores e Cooperação Inter-regional da Prefeitura de Rostov, 

nos busca no hostel às 9 da manhã, junto com sua esposa Yulia, 

para assistirmos à Parada Militar do Dia da Vitória. O rádio de 

seu carro toca músicas patrióticas em homenagem ao 9 de Maio, 

como Den Pobedy (Dia da Vitória) ─ canção que havia fechado 

o concerto na casa de cultura cossaca, o qual havíamos 

assistido no sábado anterior em Novocherkassk.  

 

Etot Den Pobedy (Este é o Dia da Vitória) 

Porokhom propakh (Ainda com cheiro de pólvora) 

Eto prazdnik (É uma festa) 

S sedinoyu na viskakh (Com cabelos grisalhos) 

Eto radost (É uma alegria) 

So slezami na glazakh (Com lágrimas nos olhos) 

Den Pobedy! (Dia da Vitória!) 

Den Pobedy! (Dia da Vitória!) 

Den Pobedy! (Dia da Vitória!) 

 

Já no caminho para a Praça do Teatro, vemos muitas 

crianças nas ruas vestidas com o uniforme do Exército Vermelho 

ou dos partisans. Pegamos uma grande fila para entrar na zona 

do evento, passando por um detector de metais. Em Donetsk e 
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Lugansk não foi realizada a tradicional parada militar devido às 

ameaças de ataques e atentados por parte dos ucranianos. Por 

isso a segurança em Rostov também foi redobrada. 

O dia está quente e ensolarado, sem uma única nuvem no 

céu. As pessoas se amontoam para ver o desfile. É 

impressionante a quantidade de jovens, mulheres e crianças. A 

impressão que dá é que todos os mais de um milhão de 

habitantes da cidade estão nas ruas para comemorar a vitória 

contra o nazismo na II Guerra Mundial como se ela tivesse 

ocorrido pouquíssimo tempo atrás. Bandeiras da União 

Soviética, camisas com o Z da operação especial, bandeiras da 

Rússia e vermelhas com o brasão de armas da URSS, bandeiras 

da Vitória e fitas de São Jorge são ostentadas por todo o mundo. 

Os que participarão da Marcha do Regimento Imortal já seguram 

os retratos de seus parentes que lutaram na Guerra. Uma mulher 

briga com um policial porque ela quer ver o desfile da tribuna. As 

pessoas estão grudadas umas às outras e preciso empurrar e 

socar algumas delas para seguir em frente. Finalmente estamos 

nas tribunas, as escadarias da Academia de Teatro de Rostov, 

na avenida Bolshaia Sadovaya. Membros do governo municipal, 

regional e federal estão presentes, bem como representantes da 

Igreja Ortodoxa, deputados, militares do alto escalão e dirigentes 

do PCFR. 

O locutor lembra as glórias do povo soviético na vitória 

contra o fascismo e recorda que hoje os russos voltam a ser 

ameaçados, desta vez na Ucrânia, e que por isso a Rússia teve 

de intervir para desmilitarizar e desnazificar o país vizinho. A 

parada começa. Exibem-se tanques e carros utilizados na II 

Guerra, bem como veículos militares atuais, incluindo caminhões 

lança-mísseis. São três mil militares desfilando, socorristas que 

irão para o Donbass, estudantes, membros da nova Guarda 

Juvenil ─ os herdeiros do Komsomol e dos Pioneiros. Noventa e 

quatro veteranos compareceram ao desfile. A banda do exército 

toca Den Pobedy. Então os estudantes e as crianças fazem uma 

performance teatral, marchando com muitos balões e bandeiras 
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vermelhas. Desfilam em veículos da II Guerra os descendentes 

dos que lutaram há oito décadas contra o nazismo, utilizam a 

Bandeira da Vitória, a russa e também a soviética tradicional. 

Inicia-se então a Marcha do Regimento Imortal. Milhares de 

pessoas seguram os retratos de seus antepassados que 

participaram da Guerra e incontáveis bandeiras soviéticas. No 

telão, o retrato de cada um daqueles heróis de guerra com uma 

pequena descrição e ao fundo uma música calma e bela. Esse 

é certamente o momento mais emocionante da Parada. 

─ Quanta gente ─ digo a Evgeny. 

─ Essa é a nossa história. Não tem como assassinar a 

nossa história. Mas os ucranianos querem fazer isso. Russos e 

ucranianos são irmãos, mas eles decidiram ir para os braços dos 

americanos. 

A Parada termina. Dura uma hora apenas. Depois do 

desfile, uma enxurrada de pessoas percorre as ruas de toda a 

cidade com as bandeiras e os símbolos pátrios e socialistas. Os 

carros passam nas avenidas buzinando e exibindo as bandeiras 

russa e soviética. As famílias passeiam pelas praças e parques 

cantando músicas patrióticas, tremulando as bandeiras 

soviéticas, gritando. E voltam para casa apenas no final da tarde. 

Ao contrário do que algumas pessoas podem pensar, o Dia da 

Vitória não se resume a um feriado oficial. É uma verdadeira 

celebração popular, uma imensa mobilização de massas. Uma 

mobilização, por que não dizer, comunista. E uma verdadeira 

comemoração. O governo não entrega bandeiras nem materiais 

para ninguém, todos compram ou trazem de casa. Nem mesmo 

as comemorações do título após a final de uma Copa do Mundo 

podem ser comparadas ao Dia da Vitória. E a vitória que ocorreu 

há 77 anos parece que acabou de acontecer! Esse dia mostrou 

como está enraizado em cada cidadão russo o sentimento 

antifascista. Segundo o governo, nada menos do que 12 milhões 

de pessoas desfilaram no Regimento Imortal em todo o país. Em 

Moscou, foram um milhão. Na Praça Vermelha, Putin destacou 

em seu discurso que a Rússia foi obrigada a agir no Donbass, 



103 

pois a OTAN estava prestes a atacar o país e os grupos 

ucranianos estavam massacrando os russos da região. Todos 

ignoraram os apelos do Kremlin. Aquela foi a única solução.
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Capítulo VIII  … 

 

Detidos 

no Cáucaso 
 

  

 

 

 

A Chechênia viveu duas guerras separatistas contra a Rússia 

logo após o fim da União Soviética. A primeira começou em 1994 

e durou dois anos, na esteira das reivindicações por secessão 

que tomaram conta de inúmeros territórios do imenso país. A 

segunda ocorreu entre 1999 e 2000, já sob a presidência de 

Vladimir Putin na Rússia. Elas deixaram 300 mil pessoas mortas 

ao todo. As duas foram acompanhadas por diversos atentados 

cometidos por aqueles que eram considerados terroristas 

chechenos em várias partes da Rússia, incluindo em Moscou. 

Um dos mais famosos foi o Massacre de Beslan, na Ossétia do 

Norte-Alânia, que matou 334 pessoas (incluindo 156 crianças) 

em uma escola em 2004. 

 O governo dos EUA chegou a indicar publicamente sua 

simpatia pelos separatistas chechenos e, segundo revelou Putin 

em um documentário da TV russa em 2015, a inteligência norte-

americana esteve em contato direto com os combatentes do 

norte do Cáucaso no Azerbaijão. 

 Mas Putin conseguiu pacificar a Chechênia, impedir que se 

separasse da Rússia e ainda colocar firmes aliados para 

governar a república autônoma. A Chechênia foi completamente 

reconstruída e hoje sua capital, Grozny, é uma cidade moderna. 

Desde 2007, governa a região muçulmana o carismático e 

temido Ramzan Kadyrov, considerado um dos mais fortes 

aliados de Putin dentro da Rússia. Ele é acusado pelas ONGs e 

a imprensa internacional ─ as mesmas que fecham os olhos para 
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o genocídio no Donbass ─ de diversas violações dos direitos 

humanos, incluindo a criação e manutenção de supostos 

campos de concentração para homossexuais. Mas até mesmo 

seus adversários reconhecem que goza de ampla popularidade. 

 A maior comprovação da lealdade de Kadyrov, também 

membro do Rússia Unida, a Putin foi o envio de milhares de 

chechenos para lutarem no Donbass ao lado das tropas russas 

e das milícias populares de Donetsk e Lugansk. O próprio 

Kadyrov viajou para a região e os batalhões chechenos ficaram 

famosos pelo seu sucesso no campo de batalha com o temido 

Regimento Akhmat Kadyrov ─ em homenagem ao pai e 

antecessor de Ramzan na liderança da República da Chechênia. 

 O que ouço aqui na Rússia é que os costumes da 

sociedade chechena são bem rígidos e, por isso, quando os 

jovens vão morar em outra parte da Rússia, eles não se adaptam 

e algumas vezes tornam-se transviados. E eu presenciei isso. 

No quarto ao lado do nosso, no hostel de Rostov, havia um grupo 

de jovens chechenos. Eram meio estilo bad boys, como outros 

que vi pela cidade. Um deles arrumou uma briga com um russo 

bêbado dentro do hostel. 

 Assisti a muitos documentários sobre as guerras da 

Chechênia, sobre a vida na Chechênia e os militares chechenos 

de hoje. A maioria deles tratava os separatistas como bons e os 

russos e o atual governo checheno como maus. Mas, de 

qualquer forma, impressiona a diferença entre aqueles 

separatistas de 20 anos atrás e os militares chechenos de hoje. 

Esses consideram-se irmãos dos russos e apoiam Putin. Claro, 

continuam sendo seguidores de Alá, mas são fiéis aliados da 

Rússia e os membros do Regimento Akhmat acreditam estar 

lutando pela libertação dos povos do Donbass do nazismo. 

 Era essa a história que eu queria investigar e contar 

quando convenci Rafael de comprar as passagens para Grozny, 

capital da Chechênia. Porém, fomos surpreendidos no caminho. 

Às 5 da manhã, sob intensa névoa, chuvisco e um frio de 7 graus 

com sensação térmica de uns 5 graus, descemos do ônibus para 
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o controle de passaporte na fronteira entre o Krai de Stavropol e 

a República Cabárdia-Balcária, no Cáucaso. Só consigo 

enxergar um caminhão do exército russo, com a letra Z pintada 

na lateral. Um tempo horrível, que não pegávamos havia 

semanas. Apresentamos os nossos documentos e os guardas 

verificaram que a data que havia sido marcada no registro para 

a saída do hostel, em Rostov, já estava vencida. 

 Fomos parar na delegacia, na cidade de Khoroshovskiy. Na 

entrada, os policiais apreenderam nossos celulares. Lá, 

conhecemos um outro detido, um homem de 1,60 cm, 50 anos e 

olhos claros chamado Rafat, proveniente do Azerbaijão. Vivia na 

Rússia havia 30 anos e trabalhava em Moscou como pintor e 

também em uma pizzaria italiana. Foi lá onde aprendeu um 

pouco de italiano, com o qual conseguiu se comunicar conosco, 

misturando o espanhol arranhado (fruto do convívio com um 

amigo arquiteto peruano que havia se mudado para a 

Alemanha), russo, mímica (muita mímica) e até mesmo 

arriscando uma palavra ou outra em português ─ falou em 

“casamento” um milhão de vezes na nossa conversa.  

 ─ É um poliglota ─ brincou Rafael. 

Fã do Brasil e de Ronaldinho Gaúcho, me contou que gosta 

de Che Guevara ─ “lutou pela liberdade”. 

 ─ E pelo socialismo. Você gosta do socialismo? 

 E Rafat fez uma cara de quem não curte muito a ideia de 

socialismo. Porém, além do Che, é fã de Fidel Castro e Hugo 

Chávez (vai saber o que passa pela cabeça confusa de um 

homem como Rafat…). Perguntei de Stálin. 

 ─ Fifty x fifty ─ respondeu. 

 Tinha uma visão aparentemente positiva sobre Putin, mas 

extremamente negativa sobre a Rússia. Disse que não há 

democracia e que o país é uma ditadura, demonstrada pela 

nossa detenção. 

 ─ Tutto molto difficile ─ afirmou sobre a Rússia. 

 Estava indo para Istambul, através da Geórgia. Falava 

turco, também, uma vez que seu país tem laços históricos e 
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culturais fortíssimos com a Turquia. Porém, considerava 

Erdogan um demagogo, que fala muito mas não faz nada (me 

disse isso na base da mímica). 

 Então, os policiais colheram nossas digitais, tiraram fotos 

nossas ao lado do medidor da altura (por isso sei que nosso 

amigo “turco” media 1,60 cm, com o que me senti um gigante) e 

nos ficharam. Só conseguimos finalmente sair da delegacia após 

umas quatro horas de espera e depois de sermos extorquidos 

por um policial, que ficou com 15.000 rublos (R$ 1.075). Não sem 

antes sermos ameaçados de deportação para o Brasil e, de fato, 

impedidos de entrar na Cabárdia-Balcária e prosseguir viagem 

para Grozny. Deveríamos retornar a Rostov e Rafat se 

comprometeu com o policial a nos levar até a estação de trem 

mais próxima. Eu estava apertado para mijar desde quando 

descemos do ônibus de viagem, às 5h, e tive de segurar o xixi 

até por volta do meio-dia. Devo ter ficado uns cinco minutos 

segurando meu pau no mictório, na mijada mais gostosa que já 

dei. 

 Após uma viagem de meia hora de carro, chegamos à 

cidade de Pyatigorski. Assim como os policiais da delegacia, a 

maioria das pessoas era diferente dos russos de Moscou ou 

mesmo de Rostov e muito mais parecida com os armênios e 

georgianos. As montanhas do Cáucaso estavam escondidas sob 

a forte neblina, mas foi possível perceber que elas cercavam a 

pequena cidade.  

 Comendo um bolo de chocolate e tomando um chá em um 

pequeno estabelecimento, conversamos com Rafat por escrito, 

no Google Tradutor. Não queria falar, estava desconfiado das 

pessoas por perto. 

 ─ Aqui você precisa tomar cuidado. O que vocês vieram 

fazer em um lugar como este? Por que vocês vieram para a 

Rússia? Aqui não é o Canadá ou a Austrália, onde há liberdade. 

O que estão fazendo aqui? 

Na rodoviária fomos parados novamente pelos tiras, que 

pediram nossos documentos por algum motivo especial e Rafat 
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apresentou exatamente o protocolo preenchido na delegacia… 

Pensávamos que seríamos detidos novamente, mas isso não 

aconteceu. Pouco depois, fomos comer em um restaurante 

uzbeque e em seguida pegamos duas lotações para a estação 

de trem, pois não havia ônibus para Rostov. 

 O homem “com grande coração”, que “gosta de ajudar” 

(como dizia) e era um muçulmano fiel a Deus, que não bebia 

nem fumava e jejuava havia dois dias, Rafat viajou conosco 

somente até a próxima estação, enquanto seguimos viagem 

para Rostov. Mas nunca esqueceremos esse homem gentil que 

nos salvou e que os mais desconfiados – como Rafael 

– poderiam dizer que fosse simplesmente um agente da polícia.
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Capítulo IX  … 

 

“Não, ela 

não sabe” 
 

  

 

 

 

Chegamos na manhã de quinta-feira, 5 de maio, novamente à 

cidade de Novocherkassk. É lá onde mora e trabalha Lyubov 

Korsakova, que nos convidou para assistir às celebrações do Dia 

da Vitória na escola onde leciona. Na Rússia, praticamente todos 

os dias entre o 1° de maio e o 9 de maio são feriados, incluindo 

o dia seguinte ao Dia da Vitória. Na verdade, o final de abril e 

começo de maio é todo uma celebração da derrota do nazismo 

pela URSS em 1945, uma verdadeira guerra popular de 

libertação nacional. 

 A Escola n° 24 funciona das 8 da manhã às 6 da tarde e 

reúne 600 alunos dos seis aos 18 anos de idade. Todos eles 

moram no bairro. São 28 salas de aula com 21 turmas e uma 

média de 25 a 30 alunos por turma para 35 professores. A escola 

foi construída em 1964 e dá um pau nas suas equivalentes 

brasileiras ─ que geralmente não agrupam alunos de faixas 

etárias tão diferentes, são superlotadas e se assemelham mais 

a presídios do que a escolas, tanto em aparência como em 

funcionamento. 

 Lyubov, professora há 20 anos ─ primeiro em Lugansk e, 

desde 2015, em Novocherkassk ─, leciona Geografia e Biologia. 

Os estudantes aprendem alguma coisa sobre a América Latina 

e o Brasil nas aulas de Geografia, mas sabem muito pouco sobre 

nosso país, pois “é tão longe”. As disciplinas são basicamente 

as mesmas que no ensino brasileiro, inclusive as aulas de inglês. 
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 Os professores têm discutido com os alunos a respeito da 

operação militar especial na Ucrânia.  

─ Eles não são contra a operação ─ diz Dimitri Churkin, 

diretor da instituição desde 2014. 

─ Korsakova discute com eles, e além disso muitos 

parentes nossos vivem no Donbass. Minha irmã vive no 

Donbass. E nós sabemos muito bem os problemas. É muito 

estranho que a Europa e o mundo não falem sobre isso. Todos 

os dias o exército ucraniano mata pessoas. 

Somos convidados a entrar em algumas salas de aula e os 

professores interrompem as explicações para nos apresentar. 

As crianças levantam de suas cadeiras e nos dão as boas-

vindas, muitas com sorrisos sinceros em seus rostos e olhares 

curiosos ao saberem que somos do Brasil. A professora 

pergunta aos alunos do primeiro ano, os mais jovens, por qual 

motivo se utiliza a fita de São Jorge. Muitos alunos levantam a 

mão e respondem: 

─ Pelo Dia da Vitória! 

Desde pequenos os russos são ensinados sobre a história 

do país e a Grande Guerra Patriótica certamente é a parte mais 

especial.  

─ É o feriado mais importante do país, todos sabemos 

muito profundamente o seu significado, desde crianças ─ aponta 

Dimitri. 

Todo o ano várias escolas da cidade organizam seus 

alunos para levarem uma grande fita de São Jorge ao 

Monumento ao Aviador Soviético, construído em homenagem 

aos pilotos da Aeronáutica que rasgavam os céus da Rússia em 

batalhas épicas contra a Luftwaffe. 

Então chega a hora de todos saírem das salas de aula e 

irem para o pátio, onde começa a cerimônia. Muitos alunos estão 

com flores nas mãos, todos com a fita de São Jorge no peito. 

Dois pirralhos brigam para segurar a bandeira nacional. Um 

casal de alunos preside a cerimônia, ao microfone. Toca-se o 

hino russo ─ cuja melodia é a mesma do antigo hino da URSS 
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─, bem como canções da Guerra. Reproduzem o áudio da 

famosa locução em que o radialista Iuri Levitan anuncia a 

rendição dos alemães. 

A professora de inglês me fala que eles sairão em 

caminhada para levar a grande faixa da fita de São Jorge ao 

memorial. Pergunta se iremos junto com eles, digo “claro que 

sim” e mostro a minha fita amarrada no pulso. 

─ Você é um de nós! 

Chegamos ao memorial, que abriga uma estátua de um 

avião, um jardim e um local com placas com o nome dos 

habitantes de Novocherkassk que morreram na guerra. Os 

alunos depositam as flores ao lado das placas onde se lê ao lado 

“Glória aos aviadores soviéticos”, um membro da prefeitura faz 

um pronunciamento e é respeitado um minuto de silêncio. Um 

garoto de 10 anos me encara quase rindo de mim e, quando eu 

olho para ele e dou um sorriso, ele cai na gargalhada. Essa não 

foi a única vez que os russos riram da minha cara, porque foram 

realmente muito engraçadas as minhas tentativas de pedir os 

pratos nos restaurantes e lanchonetes, ou de fazer qualquer tipo 

de compra em uma loja. 

Havia veteranos da guerra entre nós. Rafael e eu pedimos 

para conversar com um deles. Ivan Gniesdilov, de menos de 

1,60m e na casa dos seus 90 anos, aperta a minha mão com 

força. Ele era uma criança quando viu os nazistas invadirem 

Novocherkassk e matarem 1.004 pessoas em 204 dias de 

ocupação entre 1942 e 1943. Foi professor durante 58 anos de 

sua vida. No final da conversa, nos agradece pela presença e 

diz que é comunista. 

─ Eu também sou ─ respondo. 

Ele fica extremamente contente e me dá um abraço forte. 

─ Tovarish! 

No caminho de volta à escola, vemos as crianças do jardim 

de infância marchando em direção ao memorial para depositar 

flores. Entramos na sala de Geografia, onde Lyubov Korsakova 

ministra suas aulas. Sobre a lousa, vejo o retrato de grandes 
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descobridores, como Marco Polo, Cristóvão Colombo e os 

portugueses Vasco da Gama e Fernão de Magalhães. Há 

também placas governamentais com símbolos nacionais e a foto 

do presidente Putin. 

─ Lugansk é território histórico da Rússia e foi apenas em 

1924 que a União Soviética o entregou à Ucrânia ─ começa 

nossa entrevistada especial. Essa foi precisamente uma das 

explicações de Putin em seu discurso justificando o 

reconhecimento das repúblicas populares de Donetsk e Lugansk 

pela Rússia, dias antes do início da operação especial. Ela 

nasceu em Krasnodon, no então Oblast ucraniano de Lugansk. 

Lembra que a cidade é terra dos partisans da Molodaya 

Gvardiya que, com uma média de apenas 20 anos de idade, 

lutaram e morreram na II Guerra Mundial. 

─ Eles são nossos heróis ─ conta. ─ Hoje a Ucrânia 

repudia esses heróis. Para os ucranianos, herói é Stepan 

Bandera. 

Junto a Rafael, Lyubov e eu, estão Dimitri e a professora 

Yulia. Eles servem como intérpretes para a entrevista com 

Lyubov. Dimitri nasceu em Tbilisi e Yulia cresceu em Baku e 

todos têm um sentimento positivo a respeito da União Soviética. 

Dizem que todas as famílias russas têm membros que lutaram 

na Guerra. É o caso dos três. O avô de Yulia morreu no conflito 

e foi condecorado como herói da Grande Guerra Patriótica. 

Lyubov era militante do Partido Socialista Progressista da 

Ucrânia quando foi eleita um dos mais de 1.000 deputados do 

parlamento de Lugansk, em 2004. Seu mandato terminou em 

2008, mas ela ganhou um ano a mais e se retirou em 2009. 

Quando os golpistas tomaram o poder em Kiev e iniciaram a 

repressão aos russos étnicos e à esquerda, todos os membros 

de seu partido pegaram em armas. 

─ Foi uma decisão coletiva. Os militantes da esquerda 

decidiram pegar em armas de forma voluntária, não foi uma 

imposição partidária. Os partidos comunistas, a união das 

organizações de esquerda, esses militantes foram quem 
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organizou esses grupos armados. Queríamos ser 

independentes. 

A República Popular de Lugansk foi fundada e se declarou 

independente em 11 de maio de 2014. Por que ─ pergunto ─ foi 

escolhido o nome “República Popular”? 

─ Porque o povo decidiu que queria a liberdade e não 

queria viver na Ucrânia. O povo escolheu, lutou e quer viver em 

liberdade. A classe trabalhadora teve o papel principal na criação 

da RPL. Ela está no poder, não há empresários no governo de 

Lugansk. 

Eu pergunto se ela considera a RPL como um estado 

socialista. A incerteza paira no ar. Yulia faz uma cara de dúvida 

e responde que é uma espécie de sociedade em transição. 

─ Os trabalhadores estão no poder ─ afirma Dimitri. 

Lyubov sequer sabe como se chamavam seus 

companheiros de armas, a não ser por seus nomes de guerra. O 

seu era “Mama”. Fez parte da Guarda Nacional Cossaca e foi 

oficialmente considerada terrorista por agentes do regime de 

Kiev, tendo sido jurada de morte. Não chegou a ser presa, 

embora militantes de extrema-direita a tenham perseguido e 

tentado assassiná-la. Teve de fugir para o outro lado da fronteira 

e chegou a Novocherkassk. Mesmo ali, foi pega em uma 

emboscada por agentes ucranianos, que a lincharam. Seu rosto 

ficou deformado e seu corpo todo ferido. 

─ Neste momento não quero mais voltar para Lugansk. 

Mesmo aqui na Rússia ainda temo ser atacada pelos nazistas, 

pois enquanto durar a guerra ainda haverá perigo. Têm sido 

tempos muito difíceis e causado sentimentos muito fortes. O pior 

é que ainda não terminou. Mas atualmente estou melhor. A luta 

contra o fascismo não é apenas pelas armas, mas também 

devemos travar uma guerra de informações. Para mim é uma 

vitória contra o fascismo o fato de vocês terem vindo para cá. 

Nos contam que a milícia popular de Lugansk, que, tal 

como a de Donetsk, tem sido o braço armado dos cidadãos das 
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duas repúblicas ao longo desses oito anos de guerra, não é um 

exército regular. É formada apenas por voluntários e milicianos. 

─ Como conseguiram as armas? ─ questiono sem saber, 

talvez, que se trata de uma pergunta demasiado indiscreta. 

Todos fazem silêncio. 

─ Você sabe? ─ pergunto a Dimitri. Ele balança a cabeça 

para os lados. 

─ Você sabe? ─ pergunto a Yulia. Ela faz sinal de negativo. 

─ Lyubov sabe? 

E todos olham para ela. Apressadamente, Dimitri 

responde: 

─ Não, ela não sabe.
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Capítulo I  … 

 

“Não esqueceremos!” 
 

  

 

 

 

─ Você entenderá o quão perto a guerra estava. 

 Foi isso o que ouvi pouco depois de entrarmos no carro de 

Vladimir, um russo que preside um fundo de solidariedade ao 

Donbass. Ele nos atravessará para a República Popular de 

Lugansk, graças a Evgeny. Nosso motorista nos busca em 

Novoshakhtinsk, uma das últimas cidades do Oblast de Rostov 

antes da fronteira. 

 Cruzamos a linha de demarcação entre a Rússia e a RPL 

às 10h30 do dia 12 de maio. O lado do posto de controle 

migratório que antes pertencia à Ucrânia tem lembranças da 

destruição do início da guerra, como campos minados e tanques 

militares queimados, na beira da estrada. Vemos cerca de 20 

refugiados do lado russo da fronteira. Eles a cruzam todos os 

dias. 

 ─ Aqui morreram 30 refugiados em 2014, incluindo 

mulheres e crianças, assassinados pelos guardas fronteiriços 

ucranianos ─ diz Vladimir, que está envolvido no envio de ajuda 

humanitária à região desde aquela época. ─ Depois, a linha de 

frente acabou recuando e os refugiados voltaram para casa. 

 Os guardas fronteiriços de Lugansk exibem o Z em suas 

fardas. Aparecem novos refugiados. Há também os que fazem o 

caminho inverso: voltam da Rússia para a RPL. Uma mulher me 

diz que estava visitando sua família na Rússia e agora está 

retornando para sua casa em Lugansk. 

 ─ Há oito anos os Estados Unidos levam adiante uma 

guerra de informação na Rússia e nos colocam um contra o outro 
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─ afirma Vladimir, aproximando-se de mim. ─ Como os EUA 

tratam o Brasil? ─ me pergunta. 

 ─ Como um vassalo. 

 ─ Eles ameaçam a todos que não têm bomba atômica ─ 

opina. ─ Temos de estar juntos! 

 Pessoas atravessam a pé a fronteira em direção à Rússia. 

Uma fila de uns 400 metros de carros congestiona a estrada. 

Somos interrogados pelos guardas fronteiriços, com a ajuda de 

Vladimir, que lhes informa que somos comunistas para que eles 

simpatizem conosco, o que aparentemente funciona ─ embora 

também pareça que ninguém liga muito, como se fosse 

absolutamente normal ser comunista por estas bandas. A 

surpresa vem quando eles descobrem que somos brasileiros. 

 ─ No Brasil vocês podem contar a verdade sobre o 

conflito? ─ questiona Vladimir. Não entendo se está curioso ou 

se é um pedido para que contemos a verdade. 

 ─ Há muita censura e mentira sobre a Rússia, mas nosso 

jornal conta a verdade. 

 ─ Nós gostaríamos que vocês contassem a verdade sobre 

o que estão vendo aqui. 

 Avançamos estrada adentro para o interior da RPL. Uma 

das primeiras cidades pela qual passamos é Sverdlovsk. Ela tem 

esse nome em homenagem ao revolucionário Yakov Sverdlov, 

membro do Comitê Central do Partido Bolchevique, morto 

prematuramente pouco após a Revolução, em 1919. No centro 

da cidade, há uma estátua de Sverdlov. Como parte da política 

de “descomunização” levada adiante pelo governo ucraniano, a 

cidade passou a se chamar Dovzhansk em 2016. Mas isso não 

passa de ilusão, pois a Ucrânia não manda em Sverdlov, que 

desde a proclamação da independência da RPL está sob o 

domínio dos separatistas, que mantiveram o antigo nome. 

 Em determinado ponto da estrada, Vladimir solta uma frase 

enigmática e um tanto quanto assustadora: 

 ─ Minha tarefa é trazê-los até aqui, levá-los ao governo e 

salvar a sua vida. 
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 Paramos em uma praça da cidade de Krasnodon ─ que os 

ucranianos, achando que mandam alguma coisa na região, 

chamam agora de Sorokyne. É como se o governo do Paraguai 

mudasse o nome de uma cidade da Bolívia, pensando que isso 

terá algum resultado real. 

 Membros do Rússia Unida posam para as câmeras de TV 

enquanto depositam flores no monumento em homenagem à 

Molodaya Gvardiya, na praça do museu dedicado à Guarda 

Juvenil, que fica na rua Komsomolskaya. Na praça, mais ao 

fundo, há também a Chama Eterna ao Soldado Desconhecido ─ 

comprovando que não passa de delírio a crença do regime de 

Kiev de que tem o controle daquela região. Logo depois, chega 

uma meia dúzia de carros e saem deles os membros dos 

partidos comunistas da Federação Russa e da República 

Popular de Lugansk. Vladimir entrega a um deles um prêmio 

pela participação no envio de ajuda humanitária ao Donbass. 

Eles nos entregam flores e nos somamos à cerimônia, 

depositando-as aos pés do monumento. Entram todos 

novamente em seus carros, alguns voltando a Moscou e outros 

a Lugansk ─ onde irão nos esperar para uma entrevista. 

 Pé na estrada novamente. Na zona urbana, é possível 

observar uma quantidade enorme de símbolos e bandeiras da 

RPL, bem como bandeiras russas e símbolos soviéticos. Há 

também vários outdoors das filiais do Rússia Unida no Donbass. 

Pessoas nas ruas utilizam camisas com o Z estampado e já 

sentimos os sinais da guerra atual com a presença crescente de 

caminhões do exército, também adornados com o Z pintado de 

branco na lateral. 

 Ao alcançarmos a cidade de Novosvetlovka, a paisagem 

muda e se entristece. Ao fundo, longe da estrada, é possível 

enxergar os destroços do que um dia foi o aeroporto de Lugansk, 

até 2014. 

 ─ O exército ucraniano o bombardeou e depois se dirigiu à 

aldeia de Novosvetlovka, onde os militares roubaram, mataram 

e zombaram da população ─ conta Vladimir. 
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 Ao lado da estrada, ele aponta para um conjunto 

habitacional que foi reconstruído após ser bombardeado pelos 

ucranianos. Vemos outros edifícios destruídos e uma casa 

metralhada. Várias casas ainda mantêm seus portões cheios de 

buracos de balas. Algumas instalações foram reconstruídas 

depois de 2015. 

 A orgia de violência que se abateu sobre aquele povoado 

entre 2014 e 2015 tem um responsável em particular: o Batalhão 

Aidar. Formado por neonazistas (eufemismo para nazistas), o 

grupo cometeu todo o tipo de insanidade contra os indefesos 

habitantes de Novosvetlovka. Seus membros, completos 

psicopatas degenerados, arrancaram um monumento de Lênin 

─ hoje, resta apenas o pedestal ─ e naquele lugar fuzilaram 18 

pessoas. Estupraram uma mulher ali mesmo e a penduraram na 

traseira de seu tanque, relata Vladimir. Ao lado da estátua, há 

uma igreja. Sua cúpula foi reformada, pois o Batalhão Aidar a 

bombardeou ─ junto com dezenas de pessoas, que haviam se 

escondido dentro dela. Mais à frente, um tanque da Milícia 

Popular de Lugansk atingido pelas bombas do exército 

ucraniano se transformou em um monumento em memória 

àquela ocasião, na beira da estrada. Ao seu lado, os soldados 

ucranianos haviam agrupado alguns moradores, incluindo 

mulheres e crianças, e despejado bombas. 

 Apenas quatro dias depois de nossa passagem por 

Novosvetlovka, dois veículos aéreos ucranianos seriam abatidos 

ao sobrevoarem a cidade. 

 Em algum momento da viagem, tive acesso a um 

documento intitulado “Guerra civil na Ucrânia: 2014-2022”, 

produzido pela Rossotrudnichestvo e pela Fundação para o 

Estudo da Democracia. Ele resume os principais fatos que 

demonstram como o atual regime ucraniano tem promovido a 

ideologia nazista e o assassinato em massa da população do 

Donbass nos últimos oito anos. “Está sendo promovida a ideia 

da superioridade étnica ucraniana, o antissemitismo e a 

russofobia, glorifica-se os heróis do nazismo e seus cúmplices”, 
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diz o texto. O documento recorda o Extrato da Resolução do 

Parlamento da Ucrânia n.° 2364 sobre a Celebração de Datas 

Comemorativas e Aniversários em 2020, que inclui as seguintes 

figuras colaboradoras da ocupação nazista da Ucrânia durante 

a Segunda Guerra Mundial: 

 

12 de dezembro ─ 130 anos do nascimento do nazista Andriy 

Melnyk 

Andriy Melnyk é um criminoso de guerra mencionado nos 

Julgamentos de Nuremberg. Chefe da Organização de Nacionalistas 

Ucranianos (OUN), organizador e participante nas matanças de 

judeus em Kiev, Zhitomir e Vinnytsia, incluindo o massacre de Babi 

Yar. 

 

6 de fevereiro ─ 100 anos do nascimento do nazista Vasyl 

Levkovych 

Vasyl Levkovych é um criminoso de guerra da polícia auxiliar 

ucraniana em Dubno, o organizador e participante do massacre de 

5.000 judeus em Dubno e Rivne. 

 

20 de fevereiro ─ 115 anos do nascimento do nazista Ulas 

Samchuk 

Ulas Samchuk foi redator-chefe do jornal nazista e antissemita Volyn 

de Rivne, cúmplice do extermínio de 25.000 judeus em Rivne. Ao 

mesmo tempo, suas obras foram incluídas oficialmente no plano de 

estudos das escolas ucranianas. 

 

24 de fevereiro ─ 110 anos do nascimento do nazista Vasyl Sydor 

Vasyl Sydor é um criminoso de guerra do Batalhão Nachtigall e do 

Batalhão 201 da polícia auxiliar. Participou dos massacres de 

poloneses e de operações punitivas contra a população civil na 

Bielorrússia. 

 

16 de maio ─ 130 anos do nascimento do nazista Kyrylo Osmak 

Kyrylo Osmak foi um dos líderes do Parlamento Nacional Ucraniano 

(Rada Nacional Ucraniana) estabelecido com o apoio das tropas 

nazistas em Kiev em 1941-1943 sob a direção do criminoso de guerra 

Andriy Melnyk. 
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23 de setembro ─ 120 anos do nascimento do nazista Volodimir 

Kubiyovych 

Volodimir Kubiyovych foi um dos iniciadores da criação da Divisão SS 

Galizien. 

 

12 de novembro ─ 100 anos do nascimento de Vasyl Halasa 

Vasyl Halasa foi um ativista da Organização de Nacionalistas 

Ucranianos, um dos organizadores dos massacres de poloneses e 

judeus 

 

Andriy Melnyk se converteu em herói oficial da Ucrânia sob 

a presidência de Vladimir Zelensky. Durante a ocupação alemã 

da Ucrânia, ele foi chefe da Organização de Nacionalistas 

Ucranianos (OUN) e agente pago pela Gestapo junto com 

Stepan Bandera (como consta nos materiais do Tribunal de 

Nuremberg). Em 7 de julho de 1940, enviou um chamado a Adolf 

Hitler em que dizia que “junto com as legiões da Europa 

gostaríamos de marchar ombro a ombro com nosso libertador, a 

Wehrmacht alemã, e, a tal efeito, ter a oportunidade de criar uma 

unidade militar ucraniana”. 

Uma instrução publicada em maio de 1941 pela OUN 

estipulava quem eram os inimigos dos ucranianos e como 

deveriam ser tratados: 

 

As minorias nacionais se classificam em: 

a) amistosos conosco, ou seja, membros de todos os povos 

escravizados [pelos russos]; 

b) hostis a nós, ou seja, russos, poloneses e judeus; 

dos quais 

a) têm os mesmos direitos que os ucranianos, podem 

voltar a seu país; 

b) serão exterminados durante a luta. 

 

  

 Uma das principais organizações da extrema-direita 

ucraniana, o Svoboda (“Liberdade”), tem orgulho de ostentar 

publicamente símbolos nazistas, como o das Waffen-SS. Até o 
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ano de 2004, chamava-se Partido Nacional-Socialista da 

Ucrânia. Logo após o golpe do Maidan, em março de 2014 o 

regime de Kiev trocou todos os antigos governadores dos 25 

Oblasts por homens de confiança. Seis dos novos governadores 

eram do Svoboda, assim como o segundo principal dirigente de 

Kiev, o procurador-geral e vários ministros. Em 2005, o líder do 

agrupamento, Oleg Tiagnibok, assinou uma petição para proibir 

todas as organizações judaicas da Ucrânia. 

Finalmente chegamos à cidade de Lugansk. Muitos prédios 

residenciais e comerciais ainda estão destruídos (alguns 

parcialmente, outros totalmente), apesar de muitos outros terem 

sido restaurados. Vemos mais carros cujos donos pintaram a 

letra Z na lataria do que havíamos visto em toda a Rússia. São 

incontáveis. A impressão que dá é que metade dos veículos 

levam o Z consigo. Comboios militares passam para lá e para cá 

na rua Oboronna, a principal via da capital. É impressionante o 

número de veículos militares que cruzam as ruas de Lugansk. 

 Praticamente só vejo mulheres nas ruas. Quase toda a 

população masculina adulta de Lugansk está na frente de 

batalha. Muitas fábricas deixaram de funcionar porque os 

operários foram para a guerra. É uma necessidade. Mas ao que 

leva a extrema necessidade! Uma economia estagnada, uma 

vida social praticamente paralisada. Nesses oito anos de heróica 

resistência, não há vida para o povo de Lugansk. O comércio 

começa a fechar no meio da tarde. As famílias sofrem 

angustiadas com a possibilidade diária da morte de seus filhos, 

pais e maridos no front. Todos os que ainda não morreram 

conhecem alguém que morreu na guerra. Essas pessoas só 

queriam uma vida pacífica. Mas não tiveram escolha. A Ucrânia 

as obrigou. 

 A agência de notícias RIA Novosti publicará no dia 6 de 

junho um documento encontrado por seu correspondente na 

base do Batalhão Azov em Mariupol que diz que 70% dos 

habitantes dos territórios da República Popular de Donetsk 

controlados por Kiev são “pró-russos”. O mesmo vale para toda 
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a região do Donbass, incluindo Lugansk. Porque é 

impressionante como todos os cidadãos de Lugansk se 

consideram russos, consideram que vivem em território russo ou 

até que seu governo é o mesmo governo da Rússia. Uma das 

primeiras medidas do novo parlamento ucraniano, em fevereiro 

de 2014, logo após a derrubada do governo Yanukovich, foi 

cancelar o status especial da língua russa, falada por 

praticamente todos os habitantes do leste do país. Isso iniciou a 

rebelião anti-Maidan no Donbass. O que teria acontecido se as 

populações de Donetsk e Lugansk não tivessem se levantado 

em armas? As novas autoridades de Kiev teriam dominado o 

Donbass, estabelecendo as leis que impuseram no restante da 

Ucrânia: proibição do idioma russo (que é o que eles falam), 

proibição das organizações de esquerda (que ali têm grande 

apoio), destruição dos símbolos russos (muito importantes para 

aqueles habitantes). E estariam patrulhando as ruas os bandos 

nazistas, que veem com total ódio os cidadãos de etnia russa, 

independentemente de serem separatistas ou não, 

independentemente de serem partidários de Putin ou não. 

Viveriam em um estado de apartheid, como viviam os negros na 

África do Sul ou como vivem os palestinos em sua própria terra, 

ocupada por Israel. 

 Vladimir nos leva à sede do Partido Comunista, um casarão 

de dois andares que fica de frente a edifícios e casas 

completamente destruídos pelos ataques do exército ucraniano 

em 2014. A própria sede do partido ─ que tem na entrada um 

enorme busto de Lênin e outro de Stálin ─ sofreu ataques e 

ainda conta com inúmeros buracos de bala nas paredes. No 

andar térreo, dezenas de pacotes de ajuda humanitária, que os 

partidos comunistas da Rússia, de Lugansk e de Donetsk 

organizam para ser enviada aos necessitados do Donbass. 

Somos recebidos pelo secretário-geral do partido, Igor 

Gumenyuk, acompanhado de dois membros do Komsomol, a 

juventude comunista que mantém o nome dos tempos 

soviéticos. A sala é adornada com um retrato de Lênin, com a 



127 

Bandeira da Vitória, com as obras completas de Lênin e Marx e 

com páginas do Pravda destacando o Tratado de Ialta entre 

Stálin, Churchill e Truman. Na cozinha, vejo quadros com ícones 

da Igreja Ortodoxa. Conversamos sobre como a imprensa 

brasileira manipula as notícias sobre a Ucrânia, a Rússia e o 

Donbass e como o nosso país está sendo submetido ao domínio 

dos EUA, principalmente desde 2016. O líder dos comunistas de 

Lugansk nos explica que seu partido foi fundado ainda quando a 

RPL não havia sido criada e era um Oblast da Ucrânia. No 

entanto, com o golpe de 2014, apoiou a independência do país. 

O partido não tem representação parlamentar na RPL. 

O PCRPL mantém uma estreita relação com o Partido 

Comunista da Federação Russa e também com os seus pares 

de Donetsk. Então, Gumenyuk nos faz uma pergunta: 

─ Qual a opinião do seu partido sobre Stálin? 

 Rafael olha para mim. Eu retribuo o olhar. Devemos ter 

ficado umas seis horas paralisados sem saber o que falar para 

não perdermos a amizade que estávamos começando a 

construir e que certamente seria importante para os nossos 

objetivos no Donbass ─ apesar de, na verdade, não termos tido 

nenhum contato posterior com eles. 

─ O que vamos responder? 

 Finalmente, tomamos coragem e respondemos 

diplomaticamente: 

─ Não somos stalinistas, mas não concordamos com 

mentiras que são contadas pelo imperialismo sobre Stálin. 

 Gumenyuk parece satisfeito com a resposta e nos 

presenteia com uma medalha de Lênin, que foi produzida em 

ocasião de seus 150 anos, em 2020. Se tivéssemos dito que 

éramos stalinistas, ele nos daria uma medalha de Stálin. 

─ Qual o papel do seu partido nesta guerra? 

─ Somos civis, embora haja militares e oficiais entre os 

comunistas. Apoiamos o nosso povo em sua busca pela 

integração com a Rússia. Temos atuado em conjunto com o 

Partido Comunista da Federação Russa e estamos realizando 
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muito trabalho de assistência humanitária à população nas áreas 

liberadas da República Popular de Lugansk, bem como 

assistência aos militares. Até a data, já conseguimos para ajuda 

humanitária mais de 60 toneladas de alimentos, farinha, cereais, 

massas e água. 

─ Vimos vários outdoors do partido Rússia Unida… 

─ É o partido do governo. 

─ As organizações humanitárias internacionais ajudam o 

povo do Donbass? 

─ Apenas em um pequeno volume. A Cruz Vermelha 

chegou a fazer alguma coisa. Mas basicamente toda a ajuda 

vem da Rússia. 

─ Qual a sua avaliação do papel da ONU? 

─ Ela é um lixo americano. 

─ Os militantes do partido chegaram a pegar em armas 

contra os grupos nazistas ucranianos? 

─ O partido é uma organização civil, não militar. Mas 

certamente entre os voluntários da luta armada há membros do 

partido, embora não tenhamos essa estatística. 

─ Qual a relação com o governo de Lugansk? 

─ Somos uma oposição construtiva. 

─ Vocês consideram que o que ocorreu em 2014 em 

Lugansk foi uma revolução dos trabalhadores? 

─ Não. Foi um conflito civil que não tem uma essência de 

classe. A maioria dos habitantes do sul e do leste da Ucrânia 

estão prestes a se unir à Rússia. E os golpistas de Kiev estão 

empenhados em suprimir os direitos da população de língua 

russa. 

─ Que resultado você espera dessa operação militar 

especial da Rússia? 

─ O que o nosso povo quer é a paz em nossa terra e a 

preservação de nossos valores tradicionais, culturais e 

históricos. 

─ Como é a colaboração do partido com o povo e o Partido 

Comunista de Donetsk? 
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─ Existe uma cooperação internacional estreita e frutífera. 

Os comunistas do Donbass são parte integrante da vanguarda 

do povo. Junto com o povo, esperamos a paz e o 

estabelecimento de um regime democrático, que são os 

princípios de uma sociedade livre. 

─ Quantas famílias estão sendo ajudadas pelos esforços 

dos comunistas do Donbass? 

─ Não temos esse número. Mas desde 2014, junto com o 

PCFR, nós prestamos ajuda com alimentos, roupas e remédios. 

─ Outros partidos fazem algo parecido? 

─ Sim. Nossas organizações públicas e os partidos e 

movimentos sociais russos também o fazem. Mas a primeira 

ajuda humanitária que chegou ao Donbass, ainda em 2014, veio 

do PCFR durante os três meses das mais ferozes hostilidades. 

Foi o primeiro a enviar insulina para os diabéticos e comida para 

os bebês. Desde 2014 prestamos essa assistência. 

─ As pessoas afetadas pela guerra estão conseguindo 

reconstruir suas vidas? Existe emprego, moradia, escolas? 

─ Nas condições de lei marcial há muitas dificuldades 

(moradias danificadas, problemas sociais, domésticos). Quando 

houver paz, ela contribuirá para a vida normal e pacífica dos 

cidadãos. 

─ Houve mudanças econômicas desde a independência de 

Lugansk? Empresas foram expropriadas? O Estado assumiu 

uma parte da economia? 

─ Sim. Mudanças em meio às condições de bloqueio 

econômico são uma etapa muito difícil. Mas a nossa república 

respeita o direito de propriedade. Não houve expropriação sem 

que tivesse de passar pelo aval do Judiciário. Antes de a Rússia 

nos reconhecer como república, as condições econômicas eram 

muito mais difíceis. A Ucrânia não tinha interesse em investir na 

economia de Lugansk. 

─ O partido sofreu perseguição dos grupos nazistas? O 

que aconteceu aqui na sede? Vimos buracos de balas nas 

portas… 
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─ Durante os combates em 2014, duas bombas atingiram 

o andar térreo do nosso prédio, deixando duas pessoas mortas 

e outras feridas. Na Ucrânia, isso é chamado de 

“descomunização” e como resultado não apenas as pessoas 

mas também os monumentos em homenagem aos defensores 

da URSS na Guerra Patriótica e a Lênin foram atacados. As ruas 

foram renomeadas com os nomes dos cúmplices de Hitler e de 

todos os tipos de canalhas. 

─ Sentimos muito ─ diz Rafael. 

─ São dias difíceis… 

Gumenyuk liga para um dos poucos hotéis da cidade e 

reserva um quarto para nós. Após uma rápida confraternização, 

nos despedimos e Vladimir nos leva ao hotel Dominó, localizado 

a uns dois quilômetros da entrada da zona urbana de Lugansk, 

ao lado da faculdade de medicina da Universidade Estatal e em 

frente ao conjunto de hospitais da capital.
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Capítulo II  … 

 

“Não perdoaremos!” 
 

  

 

 

 

A recepcionista do hotel Dominó bate à porta do nosso quarto às 

nove e pouco da manhã. 

─ O Ministério me ligou e já estão esperando por vocês. Se 

aprontem, vou pedir um táxi. 

─ Obrigado, já estamos descendo. 

Passamos por alguns voluntários que se encontram 

hospedados no hotel ─ os únicos hóspedes, além de nós e uma 

boneca sinistra que fica parada na recepção e que certamente 

anda pelos corredores escuros do prédio mal-assombrado 

durante a noite.  

Um dos voluntários é Roman. Sentado no sofá, com um 

cheiro forte de sovaco que se espalha pelo saguão, ele está de 

muletas e com a perna direita engessada. Barba ao estilo 

checheno, cabeça raspada e um nariz pontudo, me vê chegar 

perto. Aperto sua mão e o cumprimento. 

─ Bom dia. 

─ Bom dia. 

─ Sou brasileiro. 

─ Voluntário? 

─ Não. 

─ Hmmm. 

─ Você foi ferido em combate? 

─ Sim, próximo daqui. 

─ Desejo que você se recupere logo. 

─ Obrigado. 

─ Podemos tirar uma foto? 
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─ Acho melhor não. 

─ Tudo bem. 

Saio e volto um pouco depois. 

─ Qual o seu nome? 

─ Roman. 

─ Você é de Moscou? 

─ Não, de Volgogrado. 

─ Ah, eu conheço Volgogrado. Mamaev Kurgan é linda. O 

Rio Volga também. 

Seu táxi chega. Ele se levanta e pede para eu abrir a porta 

do saguão do hotel para ele sair. Então diz que podemos tirar 

uma foto. 

─ Você é jornalista? 

─ Sim. Mas ao contrário dos outros jornalistas, eu apoio a 

Rússia. 

Roman entra no táxi e vai embora para um hospital 

próximo, onde está se tratando do ferimento. 

 Alguns dias depois, volto a falar com ele por mensagem. 

Envio a foto que tiramos. 

─ Belo, irmão. Deus está conosco e a força está conosco. 

─ Como você se feriu, camarada? 

─ Eu sou da inteligência, eles tomaram a vila de Nizhne. 

─ Você está se recuperando? 

─ Estou, irmão… Obrigado por se preocupar. 

─ Pretende voltar para a frente após se recuperar? 

─ Eu definitivamente vou me curar e lutar novamente. 

─ Por que você se voluntariou? 

─ Porque eu sou jovem e vou defender o meu povo até o 

fim. 

─ Você ainda está hospedado no hotel? 

─ Estou no hospital regional agora. Hoje vou para 

Alchevsk, eles estão me transferindo. 

Vamos entrevistar o ministro Vladislav Deynego, chefe das 

Relações Exteriores de Lugansk. Pegamos um táxi no hotel. É 

um Lada dos anos 80 e o motorista, uma figura de uns 50 anos. 
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O carro é todo decorado com broches em seu interior, forrando 

todo o teto com medalhas de Lênin, da URSS, do ursinho Misha 

etc. O rádio toca uma música dos anos 80 ou 90. Ele nos mostra 

uma coleção de cédulas de diversos países exóticos, como 

Angola e Camboja. Um senhor muito bem humorado, com 

dentes de ouro e uma corrente estilo hip hop. Pega o meu celular 

e dá uma olhada na marca, faz uma cara engraçada. 

─ Como é a vida em Lugansk? 

─ É ruim. Aqui não tem trabalho. Está tudo destruído. Onde 

você mora? Me leve para lá! 

─ Não entendo. 

─ Suíça, Papua Nova Guiné… 

─ Ahhhh, Brasil! 

─ Brasil? Me leve para lá! 

─ Haha! 

─ De qual cidade você é? 

─ São Paulo. 

─ Aqui está muito ruim. Eu queria ir para a Alemanha, ou 

talvez para a Polônia, como refugiado. 

Ele nos deixa na praça central da cidade, onde fica o prédio 

do Ministério e próxima ao Soviete do Povo, o parlamento de 

Lugansk ─ antiga sede do Partido Comunista na época soviética. 

Em frente ao Ministério, um memorial a dois jornalistas do canal 

Rússia 1 que morreram atingidos pelos bombardeios em 

Lugansk em 2014 e outro em homenagem às pessoas mortas 

em 2 de junho naquela mesma praça, em um bombardeio 

inesperado dos ucranianos. Também o prédio foi atingido. Outro 

memorial está inserido ao lado da entrada, com as fotos e nomes 

de cerca de 130 pessoas que “morreram pelo nosso futuro e por 

nós”, diz Maria Sergibaeva, funcionária da chancelaria que nos 

ajudará hoje com a tradução na entrevista com o ministro.  

─ Foram os primeiros mortos ─ diz Deynego, começando 

a conversa sob a sombra das árvores que nasceram após a 

destruição das bombas. Caminhamos um pouco. ─ Nesta praça, 

havia muitas crianças mas nenhuma morreu. 
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No total, oito pessoas morreram naquele bombardeio. O 

ministro estava em uma janela ao lado de outra que foi atingida. 

Um amigo seu foi ferido. Naquela época ele era deputado do 

Soviete do Povo. 

─ Qual era seu partido na época? 

─ Não havia partidos naquela época, somente as pessoas 

da rua. E até agora não temos partidos. Apenas organizações 

sociais. As pessoas apresentavam suas candidaturas por conta 

própria e eram eleitas. 

─ Movimentos sociais, trabalhadores etc. 

─ Sindicatos. 

─ Mas hoje o parlamento já é composto por partidos 

políticos, certo? 

─ Não, nós não temos partidos políticos. Apenas 

organizações sociais ao invés de partidos. Os sindicatos não têm 

mais atividade no parlamento. Mas muitos sindicalistas fazem 

parte dessas organizações sociais com assento no parlamento. 

─ E neste momento membros dos sindicatos são 

deputados? 

─ Sim. 

─ Quantos deputados há no parlamento? 

─ Cinquenta. 

─ Então os ministros e os deputados não pertencem a 

nenhum partido político? 

─ Não. Poderia haver membros de partidos políticos 

russos, mas neste momento os partidos russos não fazem parte 

do nosso sistema político. 

─ O que você pensa sobre o reconhecimento da RPL por 

outros países, como Síria e Venezuela? Há uma negociação 

sobre isso neste momento. 

─ Nós conversamos sobre isso com eles, mas ainda não 

conseguimos chegar a um acordo. 

─ A embaixada da RPL em Moscou será inaugurada em 

junho? 

─ Eu não sei, talvez em maio. 
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─ E no Brasil? ─ todos sorriem e esboçam uma risada. 

─ Talvez ─ novos sorrisos. ─ Vocês poderiam ajudar. 

─ Vamos fazer todos os nossos esforços para isso. 

─ Vamos ficar felizes. 

 Entramos em um restaurante japonês ao lado do prédio do 

Ministério. 

 ─ E os bombardeios ucranianos neste momento? Estão 

ocorrendo aqui por perto? 

─ Eles estão ocorrendo a cerca de 15 quilômetros daqui. 

─ Diariamente? 

─ Sim, mas não aqui. Em Severodonetsk, Popasnaya, etc. 

─ Há algum perigo aqui na cidade de Lugansk? 

─ Não. A Ucrânia poderia bombardear a cidade, mas não 

está fazendo isso neste momento. 

─ As pessoas aqui estão preocupadas com a possibilidade 

de bombardeio? 

─ Não, aqui não. 

─ É uma cidade pequena, quantos habitantes ela tem? 

─ Cerca de 450 mil. 

─ As ruas parecem vazias, há poucas pessoas. Hoje é um 

dia normal, ou é feriado? 

─ O problema é que muitos homens neste momento estão 

lutando na linha de frente. 

─ Quantas pessoas? 

─ Talvez 40 ou 50 mil de toda a república, não sei. 

─ Milicianos? 

─ Milicianos e… 

Deynego e Maria encontram dificuldade em traduzir o 

termo para o inglês, e o Google Tradutor… também! O celular 

do ministro toca e ele se ausenta por alguns minutos ao telefone. 

─ Você trabalha para o Ministério de Relações Exteriores 

há quanto tempo, Maria? 

─ Há um ano. 

─ Quantos membros há no governo? 

─ Eu não sei ─ volta Deynego, ainda ocupado ao telefone. 
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─ Depende, no nosso ministério há uns 25, 27 ─ explica 

Maria. ─ São 16 ministérios. Mas em breve o número vai 

aumentar, pois com o reconhecimento da Rússia irão aumentar 

as tarefas e as demandas de trabalho. 

─ Antes você fazia o quê? 

─ Eu era estudante da Universidade Estatal de Lugansk, 

gosto de politologia. 

─ Ela continua funcionando normalmente? 

─ Sim. 

─ Há muitas pessoas voltando da Rússia neste momento? 

─ Não tenho certeza. 

─ Você tem familiares na Rússia? 

─ Sim, meu avô. 

─ E na Ucrânia? 

─ Não. Os outros familiares vivem aqui. 

─ Sua família perdeu membros na guerra? 

─ Não, mas as de amigos muito próximos sim. Talvez 

quase todas as famílias tenham algum membro que morreu na 

guerra. 

O ministro volta à mesa. 

─ O que você pensa a respeito do papel da ONU nesta 

guerra desde 2014? 

─ Essa é uma pergunta muito boa, mas é muito ampla. 

─ A Cruz Vermelha e outras organizações internacionais 

enviaram algum tipo de ajuda para cá? 

─ As organizações internacionais pararam de nos ajudar. 

Agora estamos aguardando. Há, por exemplo, os Médicos Sem 

Fronteira. Mas não se pode transferir dinheiro ou qualquer tipo 

de ajuda para cá. 

─ Como tem sido a reconstrução de Lugansk após oito 

anos? 

─ Ela só começou agora. Há uma grande ajuda da Rússia. 

─ Se não fosse pela Rússia… 

─ Seria muito difícil ─ responde Maria. 

─ Como é o apoio da Rússia? 
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─ Ajuda humanitária. 

─ Ajuda econômica também? 

Então nos mostram uma notícia, comunicada pelo canal do 

Ministério no Telegram: “Às vésperas do Dia da República de 

Lugansk, um comboio de ajuda humanitária saiu de Ufa. Os 

beneficiários da carga são da cidade de Krasny Luch, que tem 

muitas ligações históricas com a Basquíria. A carga inclui 

materiais de construção, alimentos, mais de 167 toneladas. Além 

disso, também uma policlínica móvel com quatro módulos com 

equipamentos médicos, cardiologia, pediatria e dentistas. Cerca 

de 3 toneladas de equipamentos médicos e remédios, 23 

médicos e 17 enfermeiras e paramédicos. O Ministério das 

Relações Exteriores da República Popular de Lugansk expressa 

grande gratidão à República irmã por toda a assistência e apoio. 

Nos dias em que o Donbass liberta o seu povo do nazismo de 

Kiev, o apoio do povo irmão da Basquíria é especialmente 

valioso para nós.” 

─ Esse tipo de ajuda vem todos os dias? 

─ Não todos os dias, mas com muita frequência. 

─ Sobre a economia de Lugansk. É claro que ela foi afetada 

pela guerra. Mas atualmente, as pessoas encontram emprego 

ou vivem de ajuda humanitária? 

─ Sim, há trabalho. A maior parte da ajuda humanitária é 

enviada para os territórios liberados e para os combatentes. 

─ O que você pensa a respeito da cobertura da imprensa 

internacional? 

─ Ela é muito pouca. Episódica. Por exemplo, vocês vieram 

até aqui. 

─ Os jornalistas ocidentais estão todos no Oeste da 

Ucrânia. Em Kiev, Lvov, e não aqui no Donbass, onde a guerra 

está acontecendo. E todo esse tempo foi assim? Sem jornalistas 

aqui para ouvir o que as pessoas têm a dizer? Só nós? Ou um 

ou outro? 

─ Em 2014 havia muitos jornalistas aqui. Mas a informação 

que eles colhiam não era publicada. Havia inclusive equipes de 
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TV do Brasil quando tomamos o controle do prédio da polícia 

ucraniana e os policiais tiveram de sair, mas isso não foi 

transmitido. 

─ Isso é comum na imprensa ocidental. Eles filmam mas 

não publicam o que filmaram. 

─ Sim. E naquela época havia um jornalista britânico aqui, 

ele ficou hospedado no prédio que hoje é a sede do governo.  

─ Você falou que a reconstrução de Lugansk acabou de 

começar. As reparações no prédio do governo são recentes? 

─ Sim. 

─ E sobre a cobertura geral da imprensa, você acha que 

há muitas distorções? A imprensa diz que a Rússia está 

cometendo um genocídio na Ucrânia mas não fala do genocídio 

no Donbass. 

─ Em 2014, a cidade de Lugansk estava cercada pelas 

forças ucranianas, que haviam bloqueado o acesso ao cemitério. 

Fomos forçados a enterrar os mortos nos arredores da cidade, 

onde hoje é um memorial. 

─ E a imprensa internacional não mostrou isso? 

─ As câmeras chegaram a filmar, mas não encontrei 

nenhuma reportagem sobre isso. 

─ António Guterres esteve em Kiev, esteve em Moscou, 

mas não aqui no Donbass. O que você pensa disso? 

─ Em 2019 esteve aqui Stephen O’Brien [subsecretário-

geral da ONU para Assuntos Humanitários e Coordenação de 

Auxílio Emergencial] e conversou conosco. Visitou um vilarejo 

que foi destruído e a missão da ONU o reconstruiu. Havia muitos 

projetos aprovados pela ONU mas todos eles foram paralisados 

após o início da operação especial da Rússia. 

─ Alguma previsão de quando eles poderiam recomeçar? 

─ Talvez em junho ou julho, mas eu não sei. Estamos 

aguardando. Eles dizem que não há como transferir os fundos 

ou carregamentos. 

─ Lugansk está sofrendo com as sanções contra a Rússia? 
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─ Não há bloqueio na fronteira com a Rússia, mas não há 

demanda da economia russo pelos nossos produtos. Os 

empresários russos estão com medo de sanções. 

─ Quais os principais produtos para exportação aqui? 

─ Antes da guerra nós produzíamos muito carvão, metal, 

muitos tipos de produtos químicos. Indústria pesada. 

─ Era uma parte importante da economia ucraniana? 

─ Não só da Ucrânia, mas da União Soviética. Havia uma 

fábrica muito grande e famosa de locomotivas, chamada 

Revolução de Outubro. 

─ E ela durou até depois da queda da URSS e só foi 

paralisada em 2014? 

─ Sim.  

─ E agora a economia está paralisada? 

─ Não completamente paralisada, mas na maior parte sim. 

Não há demanda pelas nossas locomotivas. Algo parecido 

ocorre com o metal e os produtos químicos. 

─ Lugansk não produz seus próprios alimentos? 

─ Sim, produzimos nosso próprio trigo e vamos começar a 

exportar. 

─ Poderíamos dizer que existe uma crise humanitária na 

RPL? 

─ Sim, existe. Muitos jovens vão para a Rússia, alguns 

para a Ucrânia. Ficaram as pessoas mais velhas. Mas nosso 

orçamento não é suficiente para pagar as aposentadorias. 

─ Qual é o apoio do governo para essas pessoas? 

─ Elas recebem a aposentadoria, mas uma quantidade de 

dinheiro vem da Rússia. Não é possível ter um nível normal de 

vida por aqui. 

─ E as pessoas não conseguem viver apenas com o 

salário, precisam de ajuda do governo para completar a renda? 

─ Antes do início da operação especial, havia a 

possibilidade de receber aposentadoria da Ucrânia. Com duas 

aposentadorias era possível viver. Mas nem todos recebiam. Era 

muito difícil receber a aposentadoria, era preciso ir ao lado 
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ucraniano a cada dois meses porque o governo ucraniano exigia 

uma prova de vida dessas pessoas. 

─ Há programas sociais do governo? 

─ Há vários tipos de ajuda para as pessoas mais 

necessitadas, como as crianças e os idosos. São cerca de 20 

programas sociais diferentes. 

─ Que tipo de ajuda? 

─ Transferência de renda. 

─ Mesmo para aqueles que vão para a Ucrânia a cada dois 

meses? 

─ Sim, mas algumas vezes é impossível. Havia apenas um 

ponto da fronteira onde se podia cruzar, e somente a pé. Só 

algumas categorias de pessoas poderiam receber carvão para 

usar no inverno. 

─ Zelensky é um fantoche do Ocidente? ─ provoco 

Deynego. 

─ Eu não sei… ─ responde, um pouco constrangido, uma 

vez que seu cargo exige diplomacia, por mais que queira 

declarar publicamente que o presidente ucraniano não passa de 

uma puta de rua nas mãos de Biden e Macron. 

─ O que você pensa sobre o papel dos EUA e dos países 

ocidentais nesta guerra, desde 2014? 

─ A história dessa guerra é muito antiga. Em 2004 houve o 

primeiro Maidan. 

─ A Revolução Laranja. 

─ Sim. E naquele período as forças da Revolução Laranja 

eram financiadas pelos EUA. O Congresso dos EUA financiava 

fundos pelo “desenvolvimento da democracia” na Ucrânia, cerca 

de 5 bilhões de dólares. 

─ Isso era feito através de ONGs? 

─ As ONGs são um mecanismo, naquela época atuaram 

as ONGs de George Soros, a USAID, etc, muitas organizações 

que financiaram aquela “revolução”. 

─ E durante o Maidan? 



141 

─ O segundo Maidan começou no final de 2013 sob a 

desculpa de um suposto ataque contra crianças, mas não eram 

crianças, eram homens de cerca de 30 anos de idade. 

─ É possível dizer que o crescimento do fascismo 

ucraniano é uma continuação direta da Revolução Laranja de 

2004? 

─ Não apenas dela. Devemos olhar para o período da 

Grande Guerra Patriótica e os dez anos seguintes. Naquele 

período os nacionalistas ucranianos estavam em atividade e 

depois disso voltaram nos anos 90. 

─ Com a queda da União Soviética. 

─ Sim. E reapareceram novamente em 2004. 

─ Eles estavam em atividade na Revolução Laranja de 

2004? 

─ Eles tomaram parte mas sem atividades agressivas. Foi 

depois disso que começaram a se tornar mais agressivos. 

─ Vamos falar sobre você, ministro. Você é professor, não? 

─ Não. Eu era especialista em TI. 

─ Aqui em Lugansk? 

─ Não, em uma cidade próxima, Alchevsk. 

─ E durante a independência de Lugansk em 2014, qual foi 

o seu papel? 

─ Eu estava aqui desde os primeiros dias da “Primavera 

Russa”. 

─ E você tomou parte nos eventos? 

─ Eu participei da tomada da sede da SBU [o Serviço de 

Segurança da Ucrânia]. Nesse período houve a preparação para 

o referendo. Eu organizei o referendo em Alchevsk e antes havia 

trabalhado na organização de eleições na Ucrânia desde 1995. 

─ Qual foi o resultado do referendo? 

─ 96% votaram pela independência. E 75% dos eleitores 

participaram. Havia na cédula a pergunta: “Você apoia a 

proposta do governo pela independência da República Popular 

de Lugansk?”. Não havia uma pergunta sobre a integração à 
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Rússia, mas as pessoas interpretaram isso como um caminho 

para se integrar à Rússia. 

─ Eles entendem que a independência é a integração com 

a Rússia? 

─ Sim. Enquanto isso, na Ucrânia apenas cerca de 56% 

dos eleitores participaram das eleições. Foi um momento muito 

interessante. No período das eleições na Ucrânia, parte dos 

membros dos comitês eleitorais havia participado da Revolução 

Laranja, mas quando houve o referendo eles vieram para mim e 

disseram: “devemos trabalhar no mesmo comitê.” Então eu 

perguntei: “por quê? Nós temos visões diferentes.” Mas eles 

disseram: “não. Nosso ponto de vista é um só. Naquelas 

eleições [de 2004], nós trabalhamos por dinheiro, mas agora 

devemos trabalhar porque nossa terra precisa de nós e nós 

vamos unir todos os comitês.” 

─ E sobre o futuro? A RPL vai se integrar à Rússia? 

─ Essa será a pergunta do próximo referendo. Só o povo 

pode decidir. 

─ Vocês precisam realizar um referendo para… 

─ Após o término da operação especial, eu acho que esse 

será o próximo referendo. 

─ E quando você acha que isso vai acontecer? O que você 

acha que é preciso para finalizar a operação especial? 

─ Eu não sei. 

─ Mas a maior parte da RPL já está liberada. Você acha 

que é preciso acabar totalmente com a guerra para fazer isso? 

─ Nós devemos resolver o problema da libertação do nosso 

território primeiro. Todo o território da República precisa ser 

liberado. E a Ucrânia precisa ser desnazificada. 

─ Qual porcentagem da RPL está liberada neste 

momento? 

─ 95%. Em termos territoriais, mas não populacionais. 

─ Aham… 
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─ Severodonetsk, Lisichansk, parte de Rubizhne, 

Kreminaya (onde estão ocorrendo combates de rua…). Mas 

nessas cidades vivem cerca de 200 mil pessoas. 

─ São poucos territórios, mas com muita gente. 

─ Sim. 

─ E economicamente importantes, também? 

─ Eram. Mas muitas fábricas foram destruídas. 

─ Há uma ajuda mútua com Donetsk? 

─ Sim. 

─ Você disse que a independência é a integração com a 

Rússia. E isso vai acontecer também com Donetsk, ou seja, no 

Donbass como um todo? 

─ Talvez. 

─ Você disse que a linha de frente está a 15 quilômetros. 

Nós poderíamos chegar perto da linha de frente? 

─ Vocês precisam de credenciamento civil e militar. 

Primeiro um credenciamento civil, depois um credenciamento na 

milícia popular. 

─ Nós gostaríamos de entrevistar os milicianos e os 

militares da RPL. 

─ A maioria deles está na linha de frente. 

Saímos do restaurante japonês para ir ao memorial das 

vítimas da agressão ucraniana de 2014, onde os habitantes da 

cidade tiveram de enterrar os mortos porque o cerco do exército 

de Kiev impedia o acesso ao cemitério de Lugansk. Deynego nos 

leva em seu Skoda branco 2020, com a placa russa e o parabrisa 

trincado. Em Lugansk, ninguém usa cinto de segurança, nem 

mesmo o ministro. Pegamos várias caronas e táxis. Eu observei 

atentamente cada motorista: nenhum usava cinto. Parece até 

que a lei multa quem usar cinto de segurança! 

─ Qual o sentimento do povo do Donbass com relação à 

União Soviética? ─ indago, curioso. 

─ Nostalgia ─ responde o chanceler, de bate-pronto. 

 O memorial às vítimas dos ataques ucranianos em 

Lugansk está localizado a poucos quilômetros da entrada da 
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cidade. É um enorme campo ao ar livre, igual a um cemitério. 

Pouco depois da entrada, uma placa resume o sentimento do 

povo do Donbass com relação à Ucrânia: “Não esqueceremos! 

Não perdoaremos!” São centenas de corpos enterrados no local. 

Rezando na capela do memorial, duas senhoras provenientes 

de Rubizhne que agora vivem na capital conversam conosco. 

Sua cidade natal ainda está sob o controle ucraniano e neste 

momento as forças russas e da RPL travam uma batalha para 

tomá-la e garantir que as valas comuns sejam esvaziadas e os 

corpos que lá se encontram sejam adequadamente enterrados. 

 ─ Visitamos este memorial todos os dias, para rezar por 

aqueles que aqui estão enterrados e também pelos que não 

tiveram a oportunidade de ser enterrados. 

 Em Rubizhne, governada nestes oito anos pelos 

representantes de Kiev, elas e os outros aposentados 

praticamente não recebiam o dinheiro da aposentadoria. Dizem 

as senhoras que, agora que estão sob a proteção do governo da 

RPL e da Rússia, lhes é fornecida uma ajuda maior, inclusive 

humanitária. Também não recebiam um verdadeiro atendimento 

médico, pois o Ministério da Saúde da Ucrânia cortou inúmeros 

serviços ao povo da região. 

 ─ O governo ucraniano tentou proibir o uso do idioma russo 

e busca reescrever a história conforme o seu ponto de vista, 

através do sistema de ensino, descaracterizando assim a 

história da Grande Guerra Patriótica e da luta contra o nazismo. 

 Felizmente, não tiveram nenhum familiar morto na guerra, 

mas vivem uma constante incerteza. Não sabem qual será o 

futuro de suas casas e de suas famílias em Rubizhne, pois os 

ucranianos disparam seus mísseis contra as casas, edifícios 

residenciais e indústrias. 

 ─ São métodos imorais ─ denunciam. 

 A situação é difícil. Elas estão preocupadas. Acham que 

uma integração à Rússia seria benéfica à população de 

Lugansk, até porque é muito pouco provável ─ opinam ─ que a 

Ucrânia faça alguma coisa para melhorar a vida dessas pessoas. 
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 Após voltarmos da visita ao memorial, Deynego e Maria 

nos deixam ao lado do prédio do governo. Tento acessar a 

Internet pelo plano que contratei com a Lugacom, a companhia 

de telefonia móvel da RPL. 

─ A Internet não funciona direito por causa dos 

bombardeios? 

─ Não, ela é ruim porque o serviço é precário mesmo. 

Mal nos despedimos e uma multidão de mulheres se lança 

sobre o ministro. São mães, filhas e esposas de combatentes, 

exigindo que o governo faça alguma coisa para que eles voltem 

imediatamente do front. Entro no meio da muvuca com o 

gravador para tentar captar e depois traduzir exatamente o que 

elas estão dizendo. O homem de 58 anos mantém-se firme e 

acalma a turba enfurecida. Diz que irá encaminhar seus pedidos 

para o setor responsável e anota as suas reclamações, nomes 

e telefones. Depois de alguns minutos me arriscando bem na 

frente de meia dúzia de policiais militares que observam 

atentamente a confusão, sou puxado de lado por um deles, que 

me coloca na roda e pergunta algo como: 

─ O que você está fazendo? 

─ Eu estava entrevistando o ministro Vladislav Deynego, 

estamos juntos. 

Logicamente o militar só entendeu a parte do nome do 

ministro. 

─ Cadê o credenciamento? 

Então Rafael me empurra para longe deles e atravessamos 

rapidamente a rua, de volta para o restaurante japonês. Os 

guardas deixam as coisas como estão, enquanto Deynego 

continua parlamentando com as moças. 

Após o almoço, decidimos entrevistar as pessoas na rua. 

─ Tentaremos a sorte. Perguntaremos a cada pessoa se 

fala inglês e, em todo o caso, usaremos o Google Tradutor! 

Entrevistamos, então, um casal de jovens amigas ─ ambas 

chamadas Anastasia! ─ na Praça do Teatro, que abriga uma das 

duas estátuas de Lênin na cidade de Lugansk e onde são 
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realizadas as paradas militares, em frente ao Soviete do Povo 

(ainda adornado em sua entrada com as bandeiras russa e da 

Vitória) e próxima ao prédio do governo. Uma delas fala um 

pouco de inglês. 

─ Como é viver em Lugansk em meio à guerra? 

─ Vivemos os últimos oito anos aqui em Lugansk e não 

deixamos a região. Nos primeiros anos da guerra foi muito 

assustador para as nossas vidas mas nós acabamos por nos 

acostumar com uma situação como esta e estamos felizes por 

estar vivas. 

─ Vocês têm algum familiar ou amigo que morreu nos 

bombardeios? 

─ Minha família mora aqui na região, mas ninguém morreu 

na guerra. Porém, alguns amigos meus morreram. Vários 

amigos estão no front neste momento. É muito difícil viver nesta 

situação, mas nós nos acostumamos a viver assim. 

─ Vocês são estudantes? 

─ Sim, da Academia Estatal de Cultura e Artes. 

─ E a universidade está funcionando normalmente? 

─ Sim. 

─ E trabalham? 

─ Sim, eu sou funcionária pública. 

─ Seus familiares e amigos têm emprego? 

─ Sim. 

─ Vocês temem novos ataques da Ucrânia? 

─ Não. Em 2014 estávamos muito preocupados, mas 

agora a vida está voltando ao normal.  

Pedimos a elas para nos ajudarem a entrevistar outras 

pessoas. Mas quando estamos andando com elas em busca de 

entrevistados, esbarramos com Ilya “Abkhaz” ─ apelido dado por 

um amigo que disse que Ilya se parece com os habitantes da 

Abkhazia ─ em frente ao café Khlebnoye Mesto, na rua Vitaly 

Shevchenko, ao lado da sede do governo. Ele também participou 

do Congresso Antifascista em Rostov, trabalha no Ministério de 
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Relações Exteriores e estava passeando com a esposa Viktoria 

e a filha Efgenia, de um ano e quatro meses. 

─ Você vive aqui em Lugansk? 

─ Sim. 

─ De aluguel ou tem casa própria? 

─ Casa própria. 

─ Como têm sido estes oito anos de bombardeios 

ucranianos? 

─ Oito anos atrás algumas pessoas na Ucrânia queriam se 

apoderar de nossas vidas. Queriam instalar o fascismo na nossa 

terra. Meu avô lutou na guerra de 1941 a 1945. O avô de minha 

esposa também. Todas as pessoas daqui têm avós que viveram 

aquela guerra contra o fascismo. E nós não gostamos do 

fascismo. Então oito anos atrás os ucranianos que vieram de 

Kiev, Zaparojia, Lvov chegaram à nossa cidade e queriam 

implantar o fascismo aqui. Nós não queremos o fascismo. Então 

realizamos um referendo para rejeitar o fascismo ucraniano. 

Optamos por viver em nosso próprio país. Mas os fascistas 

ucranianos não aceitaram o resultado do referendo e 

começaram uma guerra no nosso país. E em todos esses oito 

anos eles têm matado nosso povo, nossas crianças, nossos 

avós e nós tentamos resistir. Graças aos nossos amigos da 

Rússia, da Bielorrússia ou pessoas como vocês, que não 

querem o fascismo, nós conseguimos frear o fascismo. 

─ Conte-nos um pouco sobre o sofrimento das pessoas 

sob os bombardeios ucranianos. 

─ Em 2014 e 2015 houve muitos bombardeios aqui na 

cidade de Lugansk. Mas há cerca de cinco anos conseguimos 

afastar o inimigo da cidade e agora só ouvimos os bombardeios. 

Mas cidades como Stakhanov, Kirovskiy, Severodonetsk etc. 

estão sendo bombardeadas diariamente. E as pessoas que 

vivem nessas cidades estão fugindo para a capital, porque as 

bombas caem todos os dias. E os habitantes da capital se 

lembram de 2014 e 2015 e estão os ajudando. 

─ Muitas pessoas morreram? 
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─ Sim, muitas pessoas. Eu tenho amigos que foram 

enterrados no memorial junto com outras vítimas dos 

bombardeios em 2015. Muitas pessoas têm amigos que estão 

enterrados ali. Esse memorial é um registro da nossa história. 

Eu também tenho três amigos cujas famílias morreram nos 

bombardeios. 

─ Foi um genocídio? 

─ Sim, eu acho que foi um genocídio. Porque eles atacam 

qualquer um que fale russo, que defenda a Rússia, porque para 

eles somos cidadãos de uma categoria inferior que os 

ucranianos. E os fascistas ucranianos realizaram esse genocídio 

apenas por falarmos russo, apenas por não concordarmos com 

o fascismo. 

─ Qual a sua opinião sobre o papel da imprensa e das 

organizações internacionais neste conflito? 

─ Eu acho que muito poucos falam a verdade. Se os jornais 

viessem para cá e vissem… Dez anos atrás tínhamos grandes 

cidades, emprego, serviços médicos, institutos. Tínhamos tudo. 

Agora não. Tínhamos 580 mil habitantes na cidade de Lugansk. 

Agora temos um milhão de habitantes em toda a república, dez 

anos atrás tínhamos três ou quatro milhões. 

─ Um verdadeiro genocídio… 

─ Sim. Sim. Sim. Muitas pessoas morreram e muitas 

pessoas foram para outros países. E poucas ficaram. 

─ Deynego disse que 95% do território agora está livre. 

Mas há muitos habitantes nos 5% que não foram libertados 

ainda. 

─ Ainda estamos com problema em três ou quatro cidades 

importantes, como Severodonetsk, Lisichansk etc. Dez anos 

atrás, Severodonetsk tinha 400 ou 500 mil habitantes, agora 

talvez 200 mil [dados de 2019 apontavam que a população havia 

sido reduzida para 103 mil]. Mas quando terminarmos a guerra, 

talvez uns dois ou três anos depois possamos ter o retorno do 

nosso povo. Porque esta é a nossa terra. E em outros países 

você não tem tantos direitos ou poder. Temos muitos cidadãos 
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na Rússia, na Bielorrússia, na Polônia, na Alemanha. Mas 

quando voltarem, terão mais direitos e poder. Porque nasceram 

neste país. Eu nasci em Lugansk. Minha esposa nasceu em 

Lugansk. Nossos filhos nasceram em Lugansk. Este é o nosso 

país. Eu acho que, em cerca de três anos, nós iremos crescer. 

Porque gostamos de trabalhar e de uma vida digna. E se você 

gosta disso, você vai trabalhar para conquistar isso. E todos nós 

queremos ter uma vida linda. 

─ Deynego disse que a liberdade para Lugansk é a 

integração à Rússia. Você concorda? ─ provoca Rafael. 

─ Hahahahahahaha… ─ parece que “Abkhaz” é pego de 

surpresa. Alguns segundos de silêncio. E, finalmente: ─ eu acho 

que sim. Eu acho que sim, porque se você olhar a história, em 

1795 Ekaterina II criou a cidade de Lugansk. E Ekaterina II era a 

czarina da Rússia, então esta é uma terra russa. 

Voltamos a pé para o nosso hotel. São 9 km de caminhada 

praticamente cruzando toda a cidade. Podemos ver a enorme 

quantidade de veículos militares atravessando a todo o instante 

a rua Oboronna. Também são inúmeros carros civis com a letra 

Z desenhada na lataria ou nas janelas e parabrisas traseiros. Na 

Rússia havíamos visto muitos símbolos da operação militar nas 

ruas entre os civis, mas em Lugansk esse número é 

imensamente maior. Se na Rússia a operação é popular, em 

Lugansk ela é uma unanimidade. Vemos muitos prédios 

destruídos ou ao menos danificados por causa dos bombardeios 

ucranianos. Alguns edifícios continuam abandonados até hoje. 

A infraestrutura é muito precária. Enquanto na Rússia víamos 

uma farmácia a cada esquina, em Lugansk vemos muito poucas 

em toda a cidade. Parado em frente a um mercadinho perto de 

nosso hotel, um caminhão do exército despeja dois militares, que 

entram no estabelecimento. Na verdade, ele está cheio de 

soldados. De repente, aparece diante de mim um deles, careca, 

rosto gorducho e alegre. Estende a mão e me cumprimenta. Digo 

que sou brasileiro e ele se impressiona. Com todo o jeito de 

bobo, puxa conversa. Digo que vim da Rússia, de Rostov. 
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─ Rostov? Eu sou de Rostov do Don! 

─ Super! 

Seu enorme sorriso cobre o rosto de ponta a ponta quando 

digo que apoio a Rússia. Mais para a frente, nos tromba 

novamente em outro corredor do mercado, ainda com jeito de 

bobo, mostra o patch em seu peito onde se lê “Olá, eu sou o 

ocupante russo” (uma ironia que é feita na Rússia contra os que 

acusam os russos de ocuparem a Ucrânia) e pede para tirarmos 

uma foto do lado de fora. Diz a seus amigos que somos 

brasileiros e vamos tirar uma foto com ele. Digo em russo “o 

Brasil ama a Rússia” e ele vai à loucura. Nos cumprimenta 

bastante e entra no carro. Quando estamos na fila do caixa, dois 

voluntários brincam com uma criança e compram Kinder Ovo 

para ela, sob o olhar agradecido da mãe.
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Capítulo III  … 

 

Lágrimas 
 

  

 

 

 

Certa tarde, ainda no hostel em Rostov, encontro Nicolay, cujo 

apelido é Kolya. Digo que sou brasileiro. Pergunto de onde ele 

é. Não tem feições de um russo tradicional, loiro de olhos claros 

e branquelo. É moreno, com olhos grandes e rosto esquelético. 

 ─ Você é russo? 

 ─ Não. 

 ─ Georgiano? 

 ─ Não. 

 ─ Armênio? 

 ─ Não. 

 ─ Então o que é? 

 ─ Cigano. 

 ─ Cigano russo? 

 ─ Sim. 

 Então desço para dar uma volta pela Pushkinskaya. Vou 

até a estátua do antigo dirigente comunista Sergey Kirov ─ há 

uma também na estação Chisty Prudy em Moscou. Quando 

volto, encontro um velho tocando Katyusha na sanfona, ao lado 

da estátua do escritor Anton Tchekhov. Era um sábado quente e 

ensolarado. Quando me dou conta, percebo que estou comendo 

morangos num parquinho ali perto, rodeado de crianças. Seus 

pais são muito pacientes, não lhes dão palmadas no bumbum. 

As meninas voltam sozinhas da escola, com suas mochilinhas 

nas costas. Às vezes, estão com as amiguinhas, atravessando 

a rua de mãos dadas. Mas não há a necessidade de estar com 
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os pais. Tanto uma coisa como outra são heranças da educação 

soviética. 

 Huummm… que morangos docinhos! Este cenário de 

calma, tranquilidade e ócio, contudo, não esconde a realidade 

exterior. A repercussão da operação militar russa no Donbass 

elevou substancialmente não apenas a crise econômica, mas 

também a crise política interna em todos os países europeus, da 

Moldávia à Grã-Bretanha, bem como as tensões políticas entre 

diferentes países, particularmente entre os países europeus 

centrais e os subordinados, levando a episódios de rebeldia da 

Turquia, Croácia e Hungria, por exemplo. Por outro lado, a ação 

russa tem servido para unir de forma mais profunda os povos 

das antigas repúblicas soviéticas. Soldados de todas as 

repúblicas autônomas da Rússia estão lutando no Donbass. Eu 

vi até mesmo nas ruas de Lugansk um voluntário com o patch 

da bandeira da Ossétia do Sul em seu quepe! Em breve haverá 

referendos na RPL, RPD, Kherson, Carcóvia, Zaparojia e 

Abkhazia para que se integrem à Federação Russa. A 

Bielorrússia tem apoiado integralmente a operação especial, 

tanto em termos políticos como até mesmo em termos militares 

(embora não tenha enviado tropas para a Ucrânia), e os ataques 

contra ela pelo apoio à Rússia fizeram com que aprofundasse 

mais ainda os laços políticos e econômicos com Moscou. Há 

muitos anos se fala na possibilidade da fusão dos dois países e 

já existe um embrião disso, que é o Estado da União. Ainda na 

batalha contra as sanções internacionais, a Rússia firmou uma 

série de acordos com os países da Ásia Central, intensificando 

as suas relações com o Cazaquistão, Quirguistão, 

Turcomenistão, Uzbequistão e Tajiquistão.  

─ Hoje os governos dos países da Ásia Central veem como 

o Ocidente destruiu a Ucrânia e acham melhor ficar juntos da 

Rússia para se proteger do domínio ocidental ─ disse o uzbeque 

Akhmat naquele encontro do Comitê Russo de Cooperação com 

a América Latina, em Moscou.  
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Imre Khan, primeiro-ministro do Paquistão, sofreu um 

golpe de Estado que denunciou ter sido patrocinado pelos EUA, 

logo após acusar, em um comício, as potências estrangeiras ─ 

particularmente a União Europeia e os EUA ─ de estarem 

tentando sujeitar seu país e obrigá-lo a acatar as sanções contra 

a Rússia, mesmo que isso não fosse de interesse do Paquistão 

e violasse sua soberania. Ao contrário do que ouvimos na 

propaganda dos grandes meios de comunicação, a Rússia não 

ficou isolada, mas na verdade está levando boa parte do mundo 

junto com ela nessa nova batalha. A Nicarágua irá assinar daqui 

a algumas semanas um acordo permitindo que os aviões e 

navios russos patrulhem as fronteiras e conduzam exercícios 

militares conjuntos em seu território. Em agosto, como parte dos 

Jogos Internacionais Militares, Rússia, China, Irã e outros dez 

países realizarão exercícios militares na Venezuela. E ainda por 

cima… 

 ─ Triiiiiiimmmm!!!! ─ toca a campainha do nosso quarto no 

hotel Dominó. A recepcionista (que parece ser a única 

funcionária do estabelecimento, ela e a boneca assassina) vem 

cobrar o pagamento da diária. Lembro que temos de estar no 

centro da cidade em uma hora para entrevistarmos Sasha 

Kharitonov, amigo de Lyubov Korsakova. Os dois lutaram juntos 

nos primeiros tempos da insurreição contra o Maidan. 

 Alexander Petrovich Kharitonov também era membro do 

Partido Socialista Progressista e foi quem organizou a Guarda 

de Lugansk para lutar contra as organizações fascistas, ainda 

em 2014. Por esse motivo, Lyubov diz que ele é considerado o 

primeiro líder da República Popular de Lugansk, quando o país 

sequer havia declarado sua independência. Encontramo-nos 

aos pés da estátua de Lênin, na Praça do Teatro. Leva-nos ao 

Khlebnoye Mesto e insiste em pagar o nosso café. 

 ─ Por que você decidiu pegar em armas contra o governo 

da Ucrânia? ─ começo. 

 ─ Essa é uma pergunta interessante ─ diz Sasha, um 

obeso de 1,80 de altura e corte de cabelo militar. ─ A princípio, 
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nós não tínhamos a intenção de pegar em armas. Nenhum dos 

meus companheiros tinha armas. Um ou dois tinham pistolas 

registradas para autodefesa. Mas quando voltei em julho para 

Lugansk, quando me libertaram, já haviam começado os 

bombardeios, a guerra já tinha começado. Então, não havia 

outra saída senão defender as nossas famílias. Havia duas 

opções: fugir ou pegar em armas e ir para a guerra. Não havia 

outra alternativa. Mas, na realidade, eu não fui para o campo de 

batalha, porque a minha compleição física não me permitiu. 

Então, fui designado a fazer outras atividades de apoio, 

fornecendo mantimentos para a população civil e para os 

companheiros que estavam realmente lutando. Nós formamos 

também uma organização humanitária, que denominamos de 

Centro Eurasiano de Ajuda Humanitária. Em Moscou, havia 

companheiros que arrecadavam os mantimentos, víveres, e 

enviavam em caminhões para cá e nós fazíamos a distribuição. 

Depois, quando organizaram a milícia popular, o sistema de 

fornecimento foi centralizado. 

 ─ Como foram aqueles dias de fevereiro a março de 2014 

em Lugansk? Como o povo reagiu ao golpe em Kiev? 

 ─ Começou antes de fevereiro. Eu explico por quê. Como 

vocês sabem, na Ucrânia houve um Maidan em 2004-2005. Foi 

uma espécie de ensaio dos acontecimentos de 2014. A partir de 

2005, nós compreendemos que a memória dos nossos 

antepassados seria destruída. Quando Viktor Yushchenko 

deixou o governo, os protestos acalmaram um pouco. Mas 

quando o movimento ressurgiu com um novo Maidan, ficou claro 

que eles queriam uma revanche. Ou seja, o mundo ocidental, 

que tem o objetivo de destruir todos os nossos valores, queria 

uma revanche. Em Lugansk, começou no ano de 2013 no 

mesmo dia em que os acontecimentos tiveram lugar em Kiev. 

Em fevereiro, quando aconteceu o golpe de Estado, quando os 

nazistas tomaram o poder em Kiev, nós já percebemos que a 

luta seria armada. Porque eles estavam armados. Nós 

percebemos que teríamos de defender nossas cidades, nossas 
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aldeias, nossas casas ─ seus olhos começam a marejar. ─ Foi 

um momento de grande auto-organização. É preciso dizer que 

nenhum partido nos apoiou. Inclusive não tivemos o apoio do 

Partido Comunista. Por isso, tudo o que aconteceu aqui foi por 

uma ação voluntária das pessoas. Vou dar um exemplo. Eu era 

membro do Partido Socialista Progressista da Ucrânia. Quando 

começamos a promover ações anti-Maidan em Lugansk, eu fui 

desautorizado a participar de qualquer ação em nome do partido. 

Depois disso surgiu uma organização local chamada Guarda 

Nacional de Lugansk, que foi oficialmente registrada e em nome 

dessa organização promovemos ações anti-Maidan. A partir de 

novembro de 2013 até fevereiro de 2014, nos conscientizamos 

aqui em Lugansk de que, se não nos levantássemos para nos 

defender, não teríamos uma segunda chance. Tivemos de nos 

organizar porque ninguém tinha experiência política 

organizacional, e também porque surgiram diversas correntes 

que não tinham os mesmos ideais que nós. Então, tivemos de 

resolver esses problemas todos porque aquele era o momento. 

Como eu disse, ninguém nos daria uma segunda chance. No 

final de fevereiro, o movimento popular já era grande. De 

ressaltar que nenhum deputado eleito, tanto a nível municipal, 

como distrital, regional, apoiou o movimento popular de 

autodefesa. A única coisa que fizeram foi, no congresso do 

conselho regional, reconhecer que em Kiev tinha havido um 

golpe de Estado e que o único órgão de poder na região era o 

conselho da região de Lugansk. Isso foi no dia 2 de março. No 

dia 9 de março nós realizamos uma manifestação. No mesmo 

dia, os grupos pró-Maidan realizaram um ato de provocação ao 

lado do local do nosso ato. Esse ato que nós organizamos 

realizou uma marcha pela cidade de Lugansk, onde os 

elementos pró-Maidan fizeram provocações, jogaram copos de 

vidro nas pessoas. Mas não aconteceu nenhum grande conflito 

porque a nossa manifestação era bem maior. Isso porque a 

percentagem de pessoas a favor dos acontecimentos de Maidan 

não era maior que 5, 6 por cento da população de Lugansk. Os 



156 

manifestantes pró-Maidan não encontraram nada melhor para 

fazer e invadiram o edifício do conselho municipal, que naquele 

dia estava fechado, porque era dia de folga, não havia nenhum 

representante do conselho no local. Eles montaram uma 

barricada no gabinete do conselho e nós tentamos dialogar com 

eles. Nós não entendemos o motivo de eles terem invadido o 

edifício. Após conversações com os manifestantes pró-Maidan, 

que haviam fechado as portas do gabinete, sugerimos que eles 

assinassem então uma declaração com as suas pretensões. Foi 

chamada ao local a polícia e eles então abandonaram o edifício. 

Então, nós providenciamos uma equipe de segurança para que 

não voltasse a acontecer o mesmo. Depois do dia 9 de março, 

começou a repressão e a SBU começou a prender os nossos 

ativistas. No dia 11 de março prenderam um deputado do 

conselho regional que havia estado na manifestação e, no dia 

13, eu fui preso e levado no mesmo dia para Kiev para a sede 

do SBU. Fui colocado numa cela solitária por três meses, sem 

direito a advogado, sem contato com familiares. A minha esposa 

só conseguiu me ver no final desses três meses quando 

permitiram enfim que ela pudesse me visitar. Isso tudo 

aconteceu quando já havia sido formada a República Popular de 

Lugansk. Eu fui levado a julgamento, mas como a Ucrânia é um 

país com muita corrupção, eu fui condenado a cinco anos de 

prisão com pena suspensa, mas fui proibido de praticar qualquer 

atividade política, jornalística, fui proibido de sair do país. Eu 

voltei então para Lugansk. 

 ─ O que foi a Guarda de Lugansk? 

 ─ A Guarda de Lugansk foi criada porque os partidos 

existentes na Ucrânia ignoraram por completo o nosso 

movimento. Esses partidos concentraram o seu trabalho político 

em Kiev e inclusive nos deram instruções (neste caso particular, 

o nosso partido) para não fazer nada. Eles viviam em Kiev e nós 

vivíamos aqui. Por isso, da mesma maneira como eles nos 

trataram, nós iríamos nos relacionar com eles. ─ Encosta suas 

mãos gordas e cheias de cicatrizes sobre a mesa. ─ Nós criamos 
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a nossa organização, a Guarda de Lugansk. O objetivo e a tarefa 

da nossa organização eram organizar atividades de caráter 

político. Desde 2005 que eu tenho experiência nesse tipo de 

trabalho. O nosso trabalho sempre foi conforme as leis, ao 

contrário daquele pessoal pró-Maidan. Eles tentaram nos 

provocar, mas eram em menor número. Tentaram trazer para cá 

elementos de fora, especializados no confronto físico, mas 

quando percebiam que nós estávamos em muito maior número, 

eles iam embora. Por exemplo, traziam 30 desses elementos em 

um ônibus, mas, quando confrontados com uma multidão de 

600, 700 pessoas, voltavam para o ônibus e iam embora. A única 

coisa que para nós foi inesperada, no dia 22 de fevereiro de 

2014, foi que eles trouxeram dois ônibus cheios de nacionalistas 

armados. Todos com armas automáticas, o chefe deles portava 

uma metralhadora de guerra. Nesse momento, a gente não tinha 

nada, estávamos desarmados, não tínhamos nem paus para 

lutar. Ou seja, nós agíamos dentro da legalidade. Eles chegaram 

na praça e começaram a atirar nas pessoas. Mataram três 

homens que estavam bebendo cerveja, que haviam saído do 

trabalho. Ninguém estava preparado para uma coisa dessas. 

Nós já havíamos avisado que, no momento que fosse derramada 

a primeira gota de sangue, aquilo não iria ficar por isso mesmo. 

Dentro de uma hora, no parque, reuniram-se cerca de 50 mil 

pessoas. Ou seja, assim que os fascistas atacaram a população 

civil, a coisa começou. Com toda a certeza, 22 de fevereiro foi o 

ponto de virada dos acontecimentos. Talvez, se não tivessem 

assassinado essas pessoas, as coisas teriam se desenvolvido 

de outra maneira. Mas toda a cidade se levantou. As pessoas 

chegaram com motosserras, com martelos. Chegou até uma 

senhora de 70 anos e disse: “rapazes, eu quero ajudar.” Alguém 

perguntou: “babushka, como a senhora pode nos ajudar?” E ela 

então mostrou um machado de cozinha de cortar carne. As 

pessoas estavam dispostas a lutar pelas suas casas. A Guarda 

de Lugansk cumpriu um importante papel que foi que as pessoas 

se deram conta de que era preciso lutar. Naquele momento, não 
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tínhamos uma organização desse tipo. Até 22 de fevereiro, as 

pessoas simplesmente se encontravam para discutir a situação, 

não havia a intenção de lutar. Quando começaram a prender as 

pessoas, entre elas estava eu, as pessoas começaram 

secretamente a se organizar. 

─ Qual tem sido a sua atividade depois de ter voltado da 

Rússia em 2014? 

─ Na verdade, eu estava em Kiev. Mas eu tive de 

inicialmente ir para a Rússia, estava tudo bem comigo em termos 

de saúde depois da prisão. Foi preciso então definir o que fazer 

a seguir. Depois, eu voltei para cá, para Perevarsk, onde foi 

criada uma guarda (milícia popular), onde colaboramos um 

pouco com eles. E no ano de 2014 nós criamos o Centro 

Eurasiano de Ajuda Humanitária e através dele proporcionamos 

ajuda às populações civis. Depois, eu trabalhei um pouco na 

universidade. Atualmente, eu trabalho como vice-coordenador 

do centro de imprensa. Ou seja, todos os jornais da república 

passam por mim. É um trabalho que eu acho necessário. Nós 

temos ainda uma organização política chamada Nash Donbass. 

O coordenador é Vyacheslav Yakovenko, uma figura singular, 

ele era o comandante da cidade de Lisichansk no ano de 2014. 

Ele chefiou a Unidade Vostok 13. Mas foi ferido gravemente e 

teve de ir para a Rússia. Depois de curado, resolveu que era 

preciso criar uma organização de tipo ideológico. Porque um 

homem não pode viver sem ideologia. E quando a ideologia é 

apenas ganhar dinheiro, nada de bom pode daí resultar. O ser 

humano precisa entender o que significa pátria, qual o objetivo 

de sua vida, e qual o tipo de vida que ele pretende ter. Nesse 

trabalho, tentamos fazer um paralelo histórico, contar a história 

de Lugansk, de Donetsk, do Donbass, a história da Rússia, e 

denunciamos a essência da ideologia dos banderistas, quais os 

seus objetivos. E mostramos como alternativa a ideologia 

comunista, socialista, trabalhamos com a internet. E agora 

chegou um pessoal, jornalistas de guerra, fazem reportagens, 

em suma, é esse o nosso trabalho. 
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─ Fale mais sobre a luta armada… ─ insistimos. 

─ Eu teria muitas coisas para falar, mas em meia hora isso 

não seria possível. Antes de mais nada, para que as pessoas 

peguem em armas e defendam os seus ideais, elas precisam ter 

um ideal. E explicar e convencer as pessoas de que é preciso 

pegar em armas para defender esse ideal. Eu não quero me 

vangloriar de nada, colocar uma coroa na minha cabeça. Mas foi 

o que a situação impôs a mim e àqueles que estavam perto de 

mim. E nós conseguimos transmitir às pessoas que não era 

preciso ter medo, que não valia à pena ficar em casa e esperar 

que as coisas se resolvessem. Conseguimos demonstrar que as 

coisas não se resolvem por si próprias. E essa é uma 

responsabilidade nossa. Se formos fazer uma estimativa das 

nossas ações, daquilo que fizemos, creio que ainda é cedo para 

falar sobre isso, os eventos ainda estão acontecendo. Os 

historiadores irão escrever a verdade dos fatos. 

─ Você presenciou crimes perpetrados pelos ucranianos? 

─ Eu mesmo fui uma vítima desses crimes. Imagine o que 

é prender uma pessoa por suas palavras, levá-la para Kiev, 

colocá-la durante três meses em uma cela solitária, não deixar 

ter contato com um advogado, com os familiares, infligir maus 

tratos físicos, isso é um crime. Isso aconteceu comigo. Eu 

conheço muitas pessoas que passaram pelo mesmo em 2014. 

Eu estive na linha de frente disso tudo. E depois, quando nos 

libertaram, conheci pessoas que também haviam sofrido. 

Infelizmente, não havia a possibilidade de denunciar o que 

estava acontecendo, a guerra tem as suas particularidades, você 

não leva máquinas fotográficas para os combates. Bem, agora 

existem comissões que estão investigando o que aconteceu, 

recolhendo testemunhos, tudo isso será denunciado. E isso vai 

começar com aqueles que cometeram crimes, que fuzilaram 

pessoas, que praticaram fuzilamentos em massa. Nós temos 

casos nos territórios libertados, na aldeia de Novosvetlovka, 

onde fuzilaram 18 pessoas, e depois as colocaram em uma vala 

ao lado de um monumento em homenagem a Lênin. Ou seja, 
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fizeram as pessoas cavarem a própria cova e depois fuzilaram-

nas ─ seus olhos voltam a se encher de lágrimas. ─ Se formos 

pensar que os acontecimentos dos anos 40 são coisas do 

passado, estamos completamente enganados. Isso tudo se 

manteve entre os nazistas ucranianos, eles são possuidores de 

um sadismo que os faz agredir pessoas indefesas. Eles vinham 

para cá e se portavam como senhores de escravos. Mas depois, 

quando encontram alguém mais forte que eles, ficam de joelhos, 

começam a chorar e dizem que são “irmãos”. Quando estão em 

grupo, fazem todo tipo de maldade. Mas quando estão sozinhos, 

não se portam como verdadeiros combatentes, são covardes. 

Houve uma situação em Nikolaev onde chegaram dois ônibus 

cheios de jovens saudáveis e um grupo de mulheres de meia-

idade conseguiu fazer com que voltassem aos veículos e fossem 

embora. Quando eles encontram resistência, eles fogem. São 

fortes somente quando estão em maioria. Agora, na linha de 

frente, onde estão ocorrendo os combates... Por que o Azov 

ainda resiste? Porque eles sabem que não têm saída, que 

ninguém irá salvá-los. A Ucrânia sempre foi o “centro da traição 

mundial”. Eles sempre traíram os seus aliados. Eles irão trair a 

Europa, irão trair os Estados Unidos. A Ucrânia é uma criação 

artificial, não vou dizer que não existe o povo ucraniano, mas, 

como Estado, foi formada com o dinheiro dos outros. Uma parte 

do território era da Hungria, a outra parte era da Polônia, mas a 

maior parte do território era da Rússia. Criaram para os 

ucranianos um Estado, que chegou a ser a terceira economia da 

Europa, mas em 10 anos eles acabaram com isso tudo. E nos 

últimos 30 anos eles viveram das sobras da União Soviética. 

Não criaram nada por conta própria. O que eles fizeram? 

Criaram uma microrregião ao redor de Kiev e só. Nas outras 

cidades, o que fizeram? Nada. Só desenvolveram os lugares 

onde havia ucranianos, nas demais partes do território só 

causaram destruição. É a mentalidade deles, que não é nada 

boa. 

─ Você teve amigos e familiares mortos na guerra? 
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─ Na minha família, graças a Deus, não morreu ninguém. 

Mas na família de amigos, morreu muita gente. Não sei como na 

sua língua se traduz a palavra Punt [Пунт, em russo. O lar 

ancestral dos egípcios e o berço dos deuses egípcios ─ NT]. 

Anteontem, nós enterramos um antigo colega de escola. Nós 

praticávamos esporte juntos, eu fui padrinho de batismo da filha 

dele. Era um amigo muito próximo, um tovarish. Muitos amigos 

morreram, alguns que eu conheci em 2014, outros antes disso. 

─ Após oito anos de guerra, qual é a sua avaliação? 

─ Em primeiro lugar, é preciso entender que, sob uma 

máscara política e ideológica, foram feitas muitas coisas na 

ilegalidade. Nos últimos oito anos, e inclusive depois dos 

acordos de Minsk, na Ucrânia transformaram as pessoas em 

zumbis no mais alto nível profissional. Mas aqui em Lugansk isso 

não aconteceu, houve uma forte oposição. E esse foi um fator 

muito importante. No leste da Ucrânia vivem eslavos como nós. 

Infelizmente, nós deixamos que eles convencessem essa 

população de que a pátria deles é a Ucrânia. Esse foi o nosso 

grande erro, a nossa grande responsabilidade. Esses últimos 

anos foram de muita tristeza ─ creio que seus olhos já estejam 

embaçados de tantas lágrimas, que não caem. ─ Mas foram 

criadas várias guardas em Lugansk, na Carcóvia, em Poltava, 

inclusive na Volínia, no leste da Ucrânia, foi criada uma guarda. 

Todos esses movimentos foram criados em oposição aos 

acontecimentos do golpe de Maidan. Surgiram movimentos de 

oposição nesses lugares todos, mas infelizmente o dinheiro 

norte-americano financiou o Maidan. Mas aqui deste lado, 

inclusive o suporte de informação, de parte da Rússia, não 

aconteceu. E esse fato propiciou o momento em que vivemos 

agora. Eu acredito (essa é a minha opinião pessoal) que se 

tivesse havido esse suporte de informação, nós poderíamos ter 

resolvido a coisa sem a guerra. Sim, é verdade que os 

nacionalistas pegaram em armas, mas as leis do nosso território 

são as da Ucrânia. Infelizmente surgiu essa ideia de Nova 

Rússia, mas já que essa ideia surgiu, é claro que nós apoiamos. 



162 

Mas por que não criar “repúblicas varosh” [espécie de região 

administrativa que vem da idade média ─ NT] como Zaparojia, 

Carcóvia, Petrovsk? Por acaso, tem um fato interessante que é 

que a região de Donetsk passou a fazer parte da Ucrânia 

soviética através de um acordo. E nós tínhamos uma ideia, que 

era criar com base no conselho regional essas “repúblicas 

varosh”, mas, como a Ucrânia não cumpriu o que estava escrito 

na sua constituição, nós nos reservamos o direito de sair da 

composição da Ucrânia. Do ponto de vista histórico, nós 

tínhamos esse direito. Mas, do meu ponto de vista, isso foi um 

erro. É o meu ponto de vista, eu não quero impor isso a ninguém. 

O município de Donetsk é o resultado de uma revolução sem 

sangue. E Lugansk é um município autônomo que, sob o poder 

soviético, foi criado cinco meses antes de Petrogrado. E isso 

aconteceu sem derramamento de sangue, através da escolha 

popular. 

─ O que você espera para o futuro da RPL? 

─ Eu considero que o melhor para o futuro da República 

Popular de Lugansk é fazer parte da Federação Russa. O 

importante é que venha a paz, a tranquilidade e a ordem legal ─ 

finalmente pega um guardanapo e seca as lágrimas. ─ Em 

princípio, no dia 14 nós estabelecemos um caminho de adesão 

à Rússia. A situação é que, neste momento, Lugansk já não faz 

parte da Ucrânia, mas também não faz parte da Rússia. Para 

fazer parte da Rússia, ainda vamos ter de lutar um pouco. 

Apesar de que ainda muita gente defende aqui um caminho 

independente, alguns objetivos mercantis se mascaram de 

patriotismo. Mas nós não precisamos disso, nós precisamos da 

Rússia. Nós de certa forma já somos cidadãos da Rússia, e 

devemos tudo isso a Vladimir Vladimirovich Putin, que nos 

proporcionou essa possibilidade de sermos cidadãos russos. 

─ Tem mais alguma coisa a acrescentar? 

─ Bem, o que eu poderia dizer... Você está vendo, nós 

vivemos, trabalhamos, mas infelizmente existem forças que 

resolveram entrar em guerra com a Rússia no nosso território. E 
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nós somos pela Rússia, é isso que nos toca neste momento. Nós 

nunca quisemos a guerra. Mas não nos deixam seguir esse 

caminho pela via da paz. 

Depois da entrevista, Sasha nos convida para um passeio 

por alguns dos pontos históricos de Lugansk. Visitamos outro 

monumento de Lênin, mais distante do centro, em uma praça um 

tanto descuidada ─ tanto que, na estátua, lê-se Lênin em 

ucraniano (Ленін) e não em russo (Ленин). Quando estamos 

atravessando a rua Oboronna em seu carro para sair da zona 

urbana, olho para o lado e vejo que Sasha está dirigindo 

alucinadamente a quase 120 quilômetros por hora sem o cinto 

de segurança. Em um raro lampejo de amor à minha própria 

vida, faço o movimento de pegar o meu cinto para travá-lo, mas 

levo uma advertência, quase em formato de bronca: 

─ Não precisa! ─ me fala, com sua voz grave. Começo a 

me benzer loucamente, igual ao Chaves quando entrou na casa 

da Bruxa do 71 e a ouviu chamar seu gato Satanás. 

Nas ruas, rodam mais e mais carros do exército. Nas 

calçadas, numerosos soldados fardados e cidadãos ostentando 

o Z em suas camisas e bonés. Também são muitos os outdoors 

com mensagens de independência, antifascistas e patrióticas. 

Um deles retrata um soldado sobre um tanque segurando a 

bandeira da RPL e, ao fundo, quatro soldados no front em meio 

à Guerra Patriótica, com a bandeira vermelha da URSS. Para 

completar, a mensagem: “Tudo pela defesa da pátria! O 

Donbass é a nossa terra!”. O dia está horrível, com o céu 

carregado de nuvens cinzentas e uma chuva que cai sem trégua, 

embora não esteja forte. 

Vamos a uma colina, na saída da cidade, já em uma zona 

mais rural, onde foram travadas batalhas durante a Grande 

Guerra Patriótica contra os invasores alemães. Após o passeio, 

Sasha passa em sua casa ─ um apartamento relativamente 

próximo ao centro da cidade ─ e diz que tem uma surpresa para 

nós. Nos entrega uma medalha em comemoração aos 100 anos 

da Revolução de Outubro, produzida pelo PCFR em 2017, e 



164 

mais: para Rafael uma medalha de Lênin em homenagem aos 

seus 140 anos, de 2010 ─ também produzida pelo Partido 

Comunista, assim como a que nos foi dada pelo secretário-geral 

do Partido Comunista de Lugansk em nossa chegada à cidade 

─ e para mim uma medalha em homenagem aos 140 anos de 

nascimento de Stálin ─ Sasha não teve a oportunidade de 

Gumenyuk de entender que não somos stalinistas, ao contrário, 

aparentemente, de todos os comunistas russos e do Donbass. 

Como retribuição, lhe presenteio com a minha bandeira do PCO. 
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Capítulo IV  … 

 

Confissões 
 

  

 

 

 

─ Nós somos colegas. Eu era da milícia, mas fiz uma graduação 

e sou também jornalista ─ confessa Vyacheslav Yakovenko, 

com quem nos encontramos no Cult Coffee, ao lado de onde 

havíamos entrevistado Sasha no dia anterior. Foi Sasha quem 

combinou esse encontro com seu antigo amigo, mas não pôde 

vir conosco. Em 2014, Vyacheslav tornou-se comandante militar 

de Lisichansk, agora controlada pelos ucranianos e prestes a ser 

assaltada pelos russos e pela Milícia Popular de Lugansk. 

 ─ Antes de tudo isso, eu era eletricista. Ou seja, eu tinha 

uma profissão civil sem qualquer relação com assuntos militares. 

Tinha apenas feito o serviço militar como um recruta comum 

durante um ano e meio. Mas depois disso, quando aconteceu o 

golpe de Estado na Ucrânia e Kiev começou com uma política 

extraoficial que era inaceitável para a nossa região, nós 

começamos um movimento pacífico de protesto para expressar 

a nossa posição no Donbass, com uma proposta de realizar um 

referendo para escutar o povo. Evidentemente, o governo de 

Kiev não aceitou levar adiante uma política social e começou 

com ações de caráter punitivo no Donbass. Então, eu tive de 

pegar em armas e depois de algum tempo liderar uma formação 

armada, já que eu tinha alguma experiência militar por ter 

servido o exército. 

 ─ Como foram os combates contra os ucranianos? 

 ─ Bem, vamos desde já colocar os pingos nos “is”. Eu sou 

ucraniano e eles também são ucranianos. Essa contradição está 

profundamente enraizada em finais do século XIX e início do 
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século XX. Ou seja, eu lutei contra muitos ucranianos que 

lutaram contra outros que também são ucranianos como eu. O 

que aconteceu foi uma guerra civil. O que acontece é que a 

ideologia deles e sua mentalidade derivam do fato de que, 

inicialmente, eles pertenciam ao Império Austro-Húngaro e por 

isso decidiram que não pertenciam ao mundo russo. Assim, eles 

promovem a sua ideologia, a sua percepção de realidade 

segundo a qual nós não seríamos ucranianos de verdade, 

porque seríamos de um tipo impuro. E, portanto, afirmar que nós 

lutamos contra ucranianos é uma espécie de beco sem saída. 

Nós lutamos contra oponentes que promoveram a ideologia 

nazista na nossa região, com a qual nós evidentemente não 

concordamos. Stepan Bandera, Roman Shukhevych e toda essa 

matilha são inaceitáveis para nós. Por isso nós nos levantamos 

para defender a nossa verdadeira história e os nossos 

verdadeiros valores. E o que eles nos ofereceram foi uma 

falsificação, isso é o mais importante que eu devo dizer para 

vocês. Em outras palavras, foi uma luta entre ucranianos, eu sou 

ucraniano e eles são ucranianos. Só que a percepção deles é 

outra, o que vai na cabeça deles é completamente diferente. 

 A garçonete traz um cafezinho para cada um. Do lado de 

fora, um sol forte e um leve vento que faz balançar as folhas das 

árvores. 

 ─ Como os militantes nazistas ucranianos tratam os civis? 

 ─ Os ucranianos nazistas se relacionam com as pessoas 

que não partilham a sua ideologia de uma maneira radical. 

Primeiro, eles praticam um genocídio cultural, ou seja, eles 

esperam que nós partilhemos de sua ideologia. Mas se alguma 

pessoa não concorda, ou se opõe de alguma maneira, eles 

liquidam fisicamente com essa pessoa. Aquelas pessoas que 

não concordaram com a política deles, simplesmente foram 

embora dos territórios ocupados pelos nazistas ucranianos. 

Aqueles que concordaram em viver sob essas condições 

simplesmente assumiram isso como um dever e começaram a 

viver sob o regime atual. 
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 ─ Seus ataques se concentram sobre alvos civis ou 

militares? 

 ─ Eles atiram em alvos civis. Eles ocupam as habitações 

dos civis e atiram contra alvos civis e contra alvos militares. O 

Donbass não é a terra natal deles, é uma terra alheia. Eles não 

se reconhecem nessa terra e por isso querem limpá-la de 

pessoas como nós. 

 Todos olham para suas respectivas xícaras de café, com 

clara vontade de começar a consumi-las. Mas permanecem 

longe dos nossos lábios. 

 ─ Como é organizada a defesa militar da RPL? 

 ─ Neste momento, já não temos uma defesa militar. O que 

temos agora é uma ofensiva e estamos indo libertar o nosso 

território. 

 ─ E a milícia popular, o que é? 

 ─ No início, em uma primeira etapa em 2014, surgiu uma 

milícia que era na verdade um corpo de voluntários. Mas, no 

processo de formação da República Popular de Lugansk e da 

criação de suas estruturas estatais, começou a se formar uma 

milícia popular. Nós não temos um exército, por assim dizer, nós 

temos uma milícia popular formada por voluntários do povo. E 

dessa milícia popular foi se formando uma milícia que é 

estruturada como se fosse um exército. 

 ─ Qual é a sua opinião sobre a ajuda militar russa? 

 ─ Resumidamente, o fato é que, se não fosse o apoio moral 

e financeiro da Rússia, o oeste da Ucrânia (que é apoiado pelos 

EUA, pela Grã-Bretanha e todos os demais estados nazistas 

como a Lituânia, Letônia e Estônia) já tinha nos esmagado, 

porque nós aqui temos uma memória viva dos feitos soviéticos, 

homenageamos os nossos veteranos no 9 de Maio, o que é 

inaceitável na situação histórico-política deles. 

 ─ Se não houvesse a atuação dos nazistas, o conflito já 

teria terminado? 

 ─ Acho que não. Porque os nazistas ucranianos são um 

mecanismo para a repressão física dos dissidentes. O conflito 
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só vai terminar quando não houver mais nenhuma estrutura em 

contato com o Ocidente, com os EUA, a Grã-Bretanha e todos 

esses lugares. Ou seja, é necessária uma mudança completa de 

poder, porque o nazismo está tão profundamente assentado nas 

estruturas do poder que os nazistas com armas na mão são 

apenas um mecanismo que não decide nada. Apenas o 

desmantelamento total e vertical do poder na Ucrânia é que vai 

resolver o conflito. 

 ─ A imprensa internacional conta a verdade sobre o 

conflito? 

 ─ Os meios de comunicação internacionais e todos 

aqueles que estão trabalhando sob o controle dos governos 

estrangeiros contam uma grande mentira. Existem alguns 

pequenos veículos que tentam transmitir a verdade dos fatos, 

mas eles são censurados e bloqueados de transmitir a verdade 

à comunidade internacional. Quando alguns pequenos veículos 

de imprensa vêm a Lugansk, infelizmente são apenas aqueles 

que apoiam a política russa de desnazificação e desmilitarização 

da Ucrânia. 

 ─ Qual a sua opinião sobre os EUA? 

 ─ Os EUA são um estado que se conservou 

profundamente nazista, desde o momento em que, após a 

derrota da Alemanha nazista, eles passaram a receber todo o 

tipo de nazistas e a escondê-los. Basta assistir a filmes 

interessantes como O porteiro da noite e uma série de filmes 

parecidos para percebermos que não é possível simplesmente 

derrotar o nazismo e destruir sua ideologia. O fato é que a 

ideologia nazista está profundamente enraizada nas estruturas 

de poder que se tornaram dominantes nos EUA e que, 

consequentemente, adotaram todo o seu mecanismo. Sabemos 

que neste momento os Estados Unidos usam muitas 

ferramentas, em particular a propaganda, que foram usadas pela 

Alemanha fascista durante a Grande Guerra Patriótica. E todos 

esses mecanismos para desumanizar uma pessoa estão sendo 

usados atualmente na Ucrânia. 
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 ─ Você acha que os outros povos também deveriam pegar 

em armas para se livrar da opressão imperialista? 

 ─ Nesta fase, eu não acho que todas as pessoas que vivem 

em territórios sob a opressão imperialista pegariam em armas. 

Há muitos outros mecanismos. Vivemos no século XXI, existem 

muitos mecanismos que dão às pessoas o fogo e a confiança 

para se levantar e substituir o poder. Pegar em armas acontece 

quando já não existe diálogo. No século XXI nós temos muitas 

ferramentas que permitem às pessoas chegar à vitória de forma 

pacífica. Os nazistas pegaram em armas contra nós porque eles 

não conseguiram nos vergar ideologicamente. Nosso 

componente ideológico era tão forte que eles ficaram sem 

argumentos e pegaram em armas para nos destruir fisicamente. 

 ─ Quantos homens você comandou na milícia? 

 ─ Cerca de 100 pessoas. Nós tínhamos uma unidade 

especial de inteligência, com 100 pessoas com as quais nós 

efetivamente destruímos os nazistas ucranianos. Em particular, 

um bom exemplo é que em 24 de julho de 2014, trinta de nós 

defendemos a cidade de Lisichansk por três dias, realizamos a 

defesa e eliminamos um número bastante grande de nazistas. 

Mas devido ao fato de a cidade estar cercada e não haver 

suprimento de munição, tivemos de deixá-la. Além disso, em 5 

de setembro, destruímos ucranianos nazistas como o Batalhão 

Aidar aqui perto de Lugansk. 

 ─ Durante quanto tempo você atuou como militar? 

 ─ Eu estava no exército até 5 de setembro de 2014, quando 

derrotamos o Batalhão Aidar em uma batalha e eu sofri um 

ferimento de combate muito grave. Eu passei então por um 

período de reabilitação. Depois da reabilitação, eu percebi que 

os métodos clássicos de guerra, ou seja, com armas nas mãos, 

não funcionarão. Para resolver o problema e restaurar a paz, 

você precisa seguir o caminho das questões humanitárias. 

 ─ E por que você escolheu o jornalismo? 

 ─ Porque essa é uma das maneiras de travar guerras não 

clássicas, a chamada guerra psicológica da informação. É 
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quando você começa a trazer a verdade ao público por meio da 

comunicação de informações. 

 ─ Você trabalha em algum jornal ou é jornalista 

independente? 

 ─ Sou jornalista independente, porque às vezes os meios 

de comunicação oficiais da RPL não transmitem a pauta 

informativa que precisa ser transmitida ao povo, pois é preciso 

combater a desinformação dos nazistas ucranianos. Isso é 

devido a que a imprensa oficial está vinculada a certas estruturas 

e normas. 

 ─ Então aqui a imprensa é controlada pelo governo? 

 ─ A imprensa de Lugansk está sob o controle das 

autoridades oficiais. Nós não temos tantos recursos de 

informação que pudessem possibilitar a existência de algum tipo 

de recursos de informação de oposição. Temos uma política 

única e um vetor de apresentação de informações. Temos uma 

pequena república que não permite quaisquer outros meios de 

comunicação de oposição. 

 O café está esfriando e sugiro fazermos uma pausa na 

entrevista porque ninguém estava conseguindo tomá-lo 

enquanto falava. Três minutos depois, retomamos a entrevista. 

 ─ De onde vem a ajuda humanitária para Lugansk? Ela é 

suficiente? 

 ─ A ajuda humanitária é suficiente. Ela está vindo da 

Rússia em grandes quantidades, a partir de um grande número 

de territórios distintos da Federação Russa, de todas as regiões 

praticamente. Ainda existem pessoas que por iniciativa própria 

coletam ajuda humanitária e a levam para determinados lugares. 

 ─ Nós conversamos com o Partido Comunista de Lugansk 

e vimos muito alimento para ser distribuído. O que você pensa 

da colaboração deles? 

 ─ Na minha opinião, eles não fazem aquilo que apregoam. 

Existe o nome e existe o conteúdo. No caso desse partido, o 

nome não corresponde ao conteúdo. 
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 ─ A comunidade internacional fez alguma coisa para ajudar 

o povo de Lugansk nos oitos anos de guerra contra os nazistas? 

 ─ Não. Veja, oito anos se passaram e, se eles tivessem 

feito alguma coisa, o que está acontecendo agora não teria 

acontecido. Houve um momento em que eles condenaram o 

Batalhão Azov, mas depois começaram a apoiá-lo. Eles não 

percebem que no território da Ucrânia está florescendo o 

nazismo? Pelo contrário, eles o estimulam e o financiam. 

 ─ Oito anos atrás, a imprensa internacional dizia que os 

separatistas eram terroristas. O que você pensa dessa 

acusação? 

 ─ Isso é colocar um rótulo em pessoas que têm um ponto 

de vista diferente. Eles precisavam justificar sua operação 

“punitiva” no Donbass. Por isso nós fomos chamados de 

separatistas e fomos chamados de terroristas. No início de toda 

a nossa atividade de protesto, nós, todos os cidadãos do leste 

da Ucrânia, defendemos a realização de um referendo no 

território da Ucrânia. Não tínhamos a intenção de dividir a 

Ucrânia em estados separados. 

 ─ Você acha que Lugansk deve se conservar um território 

separado ou se integrar à Rússia? 

 ─ Eu defendo a integração ao território da Federação 

Russa. Nós somos um único povo e não devemos nos espalhar 

em estados independentes. A nossa história secular está 

interligada por uma chave única e inseparável. Devemos nos 

integrar totalmente à Rússia e regressar à nossa pátria histórica. 

 ─ E quanto ao resto da Ucrânia? 

 ─ O resto da Ucrânia também deve se libertar do nazismo 

ucraniano e decidir por conta própria o que eles querem afinal. 

É preciso cortar toda a comunicação que influencia o 

pensamento do povo e então eles mesmos terão condições de 

decidir por conta própria. A nossa escolha foi feita em 11 de maio 

de 2014. O nosso caminho é longo, mas de qualquer maneira 

regressaremos à Rússia. O resto da Ucrânia que decida por 
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conta própria. Se essa parte quiser viver sob um regime nazista, 

então será destruída. 

 Vsiô. Terminada a entrevista, Vyacheslav diz que agora ele 

é quem gostaria de nos entrevistar para o Nash Donbass, que 

tem site, página no VK e canal no Telegram, os quais mantém 

junto com um colega. Faz muito poucas perguntas, dentre as 

quais… 

 ─ Qual a opinião de vocês sobre Trótski? Vocês são 

trotskistas ou leninistas? 

 Tal como no encontro com o secretário-geral do Partido 

Comunista de Lugansk, Rafael e eu olhamos um para o outro e 

começamos a discutir durante umas nove horas sobre qual seria 

a resposta mais adequada, levando em consideração que a 

chance de nosso amigo odiar Trótski do fundo da alma é de 99%. 

 ─ Para nós, não há nenhuma contradição entre o 

trotskismo e o leninismo. 

 ─ Trótski sempre foi utilizado pelo imperialismo para atacar 

a revolução, assim como Rosa Luxemburgo ─ retruca 

Vyacheslav. 

 Mais uma pausa. 

 ─ Consideramos que Rosa Luxemburgo também foi uma 

importante revolucionária, embora ela tivesse divergências com 

os bolcheviques ─ respondemos. ─ Na verdade, o que acontece 

é que o imperialismo, e mesmo os pseudorrevolucionários que 

servem de ponto de apoio para a burguesia, deturpam e 

prostituem as ideias e a história de Trótski e de Rosa 

Luxemburgo. 

 Para botar mais lenha na fogueira da discussão, pergunto 

ao nosso entrevistador qual é a sua opinião pessoal sobre 

Trótski. Estava curioso para ouvi-lo e talvez sem saber no que 

eu estava me metendo ─ ou talvez soubesse disso mas, no 

fundo, quisesse pagar para ver qual seria a reação do nosso 

stalinista ucraniano. 
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 ─ Vou guardar a minha opinião para mim ─ responde, com 

um sorriso amigável. Essa resposta já esclareceu nitidamente o 

que Vyacheslav pensa de Trótski. 

 Quebramos o gelo quando, ao sair do café, o ex-militar 

pede para uma moça tirar uma foto de nós três em frente à 

estátua de Lênin. Depois, ele nos leva de volta ao hotel em seu 

Renault Duster verde. Descemos a Oboronna e passamos em 

frente à estátua de outro revolucionário bolchevique, Félix 

Dzerzhinsky. É curioso como ele é popular entre os russos. Em 

todas as lojas de souvenirs em Moscou e Rostov, bem como nas 

feirinhas de objetivos da época soviética, é possível encontrar 

algum busto, estatueta, broche ou outro tipo de objeto lembrando 

o fundador da Tcheka, antecessora da KGB. Isso desperta em 

mim o raciocínio sobre como Donbass e Rússia são, na prática, 

a mesma coisa. Lugansk é, evidentemente, muito mais atrasada 

que qualquer cidade russa onde estive, mas mesmo assim é 

como se eu ainda estivesse na Rússia. Apesar de não haver 

Yandex Go (aliás, não há nenhum serviço de transporte 

individual a não ser o bom e velho táxi), de não existirem os 

aplicativos de delivery de comida, de a internet ser precária e 

muitos outras deficiências que eu considero totalmente 

aceitáveis ─ aquele povo não vive uma situação normal há oito 

anos! ─, sinto como se estivesse em uma cidade do interior da 

Rússia. Vejo bandeiras russas por todos os cantos, nas ruas 

inclusive. As lojas exibem produtos com símbolos russos, dentre 

eles o mesmo Putin que vi representado em tudo quanto era 

mercadoria na rua Arbatskaya, em Moscou. A memória da 

Guerra Patriótica, da União Soviética ou mesmo da revolução 

bolchevique está em toda parte. Todos falam russo. Muitos vão 

e voltam da Rússia, cruzando a fronteira frequentemente. Daqui 

a um mês e meio, um canal de TV francês não conseguirá 

encobrir, em uma reportagem, as boas-vindas dadas aos russos 

pela população de Lisichansk quando de sua libertação, ao 

mesmo tempo em que expressava sua hostilidade aos soldados 

ucranianos. 
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 Nesses dias, eu já estava tossindo que nem um maníaco. 

Na verdade, desde Rostov e sua brisa congelante eu vinha 

catarrento, tossindo e espirrando. O clima em Lugansk também 

não me ajudou: todo dia saio do hotel pela manhã todo 

agasalhado para me proteger da friagem e acabo ensopado de 

suor no final da tarde, mas não posso tirar o agasalho para não 

pegar a friagem. 

 Quando nos despedimos, Vyacheslav presenteia Rafael 

com uma moeda soviética. 

 Entramos no hotel Dominó e, enquanto Rafael ainda está 

do lado de fora, admirando seu presente, vejo sentado no sofá 

do saguão mais um soldado. Puxo conversa com ele. 

 ─ Olá, prazer. Meu nome é Eduardo. Como você se 

chama? 

 ─ Meu nome é Roman. 

 Mais um Roman! Este, ao contrário daquele jovem 

voluntário de Volgogrado, tem 52 anos. 

 ─ Você é russo? 

 ─ Não, sou ucraniano do Donbass. 

 Está fardado e um pouco sujo. Também exala um forte 

cheiro de suor. Leva em seu braço um bordado com a bandeira 

da Rússia ─ tenho assim a certeza de que a maioria dos 

habitantes do Donbass, mesmo que entendam que nasceram na 

Ucrânia e, portanto, são geograficamente ucranianos, na 

verdade veem a Rússia como sua verdadeira pátria. 

 ─ Estou me tratando no hospital aqui do lado ─ explica meu 

novo amigo. 

 Do outro lado do saguão, a boneca que perambula pelos 

corredores toda noite com uma faca na mão está fingindo que 

não se mexe. Sei que ela me olha aguardando o momento 

quando serei sua próxima vítima.
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Capítulo V  … 

 

Uma verdadeira  

democracia   
 

  

 

 

 

Diversos retratos de Putin decoram as paredes da sala de 

reuniões. Há também um de Leonid Pasechnik, o chefe de 

Estado da República Popular de Lugansk. Ícones e outras 

imagens religiosas completam o adornamento. Entramos na 

sede da Federação dos Sindicatos acompanhados dos nossos 

amigos do Ministério das Relações Exteriores. O prédio da 

Federatsia Profsoyuz fica logo ali junto dos prédios do governo, 

atrás do Soviete do Povo e ao lado da Praça do Teatro. À 

primeira vista, alguém poderia pensar que ela não passa de uma 

central sindical chapa-branca. Eu também tive essa impressão 

antes de conhecer o poder e a influência dessa entidade na vida 

política do país, bem como a própria estrutura política, social e 

econômica da jovem república. 

 Sentamos à mesa para conversar com Igor Ryabushkin, 

presidente da federação e ex-membro da Marinha de 1992 a 

2000. Também está conosco o segundo em comando, Andrei 

Kochetov, chefe do ramo sindical dos trabalhadores de 

pequenas empresas. 

 ─ Como os sindicatos se organizam em Lugansk? 

─ O primeiro ponto era organizar os ramos nas fábricas e 

empresas. Nosso principal objetivo é transmitir os problemas dos 

trabalhadores para as autoridades da República. 

─ Quantos trabalhadores a Federação representa? 

─ São 167.000 trabalhadores em 32 ramos sindicais. 

Temos representatividade em toda a República, com 
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trabalhadores da indústria do carvão, metalúrgicos, médicos, 

educação, agricultura. 

  ─ Vocês são membros de algum partido político? 

─ Os partidos políticos hoje são proibidos. Vocês sabem 

quantos partidos havia na Ucrânia? Quatrocentos e sessenta e 

quatro partidos. Era um verdadeiro circo ─ responde o enorme 

Andrei, de uns 1,80m e mais ou menos o mesmo tanto de 

largura. Ele se parece com o Coisa, do Quarteto Fantástico. 

Espero que não se sinta ofendido com a comparação, se não 

estou fodido. ─ Lembro-me do partido dos milicianos 

aposentados! Acho que foi uma boa decisão em 2014 termos 

proibido os partidos políticos. Temos movimentos políticos, um 

deles mais público, outro mais ligado a questões econômicas. 

─ Mas vocês têm partidos políticos, por exemplo, o partido 

comunista… 

─ Veja, eles não são tão proibidos a ponto de serem 

presos, mas eles não possuem representantes no nosso 

parlamento. Pouco mais de dez por cento do Soviete do Povo é 

de representantes das direções dos sindicatos: seis 

parlamentares entre 50. 

─ E os outros 90%?  

─ São apenas deputados permanentes, suas atividades 

estão conectadas apenas à atividade parlamentar. Nossos 

representantes ocupam os cargos de representantes-chefe das 

comissões do Soviete do Povo. 

─ Há membros que fizeram parte de partidos ou do 

governo ucraniano ainda em atividade na política ou nos 

sindicatos? 

─ É possível dizer que aqui temos algumas pessoas que 

costumavam trabalhar na federação dos sindicatos do oblast de 

Lugansk. Não me lembro dos partidos políticos. Havia membros 

do Partido das Regiões e também do Partido Comunista, mas 

não me lembro muito bem. 

─ Qual é a principal questão, a principal reivindicação de 

todos os trabalhadores? 
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─ As principais questões são as garantias sociais nos 

locais de trabalho, como de costume. Agora, o nosso principal 

objetivo são os territórios recém-liberados, que eram parte da 

Ucrânia até março, mas que agora estão integrados à República 

Popular de Lugansk. Nosso principal objetivo agora é integrá-los 

e envolvê-los no processo e criar boas condições para os 

trabalhadores.  

─ Qual é a relação entre essa organização e o governo? 

─ Nós cooperamos com o governo em uma base diária, 

transmitindo os problemas para os líderes do governo. É um 

trabalho diário. 

─ Qual é o salário médio de um trabalhador em Lugansk? 

Existe um mínimo fixo? 

─ O salário médio depende, muda [de categoria para 

categoria]. O salário mínimo é de 10.245,00 rublos. O principal 

problema é que estamos bloqueados pelo lado ucraniano e 

nossa indústria estava muito conectada com a Ucrânia. É muito 

difícil para nossa indústria conseguir contatos com a Rússia. Em 

novembro do ano passado, o presidente Putin permitiu que 

nossas indústrias se conectem [com outras na Federação 

Russa] sem problemas com a alfândega. Agora as condições 

são melhores, mas depende porque a situação da nossa 

economia é precária. 

─ São empresas privadas ou estatais? 

─ Temos ambas, empresas estatais e privadas. É difícil 

dizer números. A indústria do carvão é propriedade estatal, a 

indústria metalúrgica é na maioria privada. Mas a economia 

estatal é a base da nossa economia. Saúde e educação são 

estatais e os transportes, na sua maioria, são estatais.  

─ Há uma luta pela estatização de toda a economia? 

─ A principal preocupação da Federação dos Sindicatos é 

com a estabilização dos locais de trabalho, o pagamento regular 

de seus salários e garantias sociais, suas condições de trabalho 

e com seus salários. Não nos preocupamos se é o Estado ou a 
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iniciativa privada, porque nossa principal preocupação é com a 

situação dos trabalhadores. 

─ Qual é o nível de desemprego? 

─ Na verdade, nossas empresas estão sem trabalhadores, 

precisamos de trabalhadores. Há postos de trabalho vagos, por 

causa da guerra. Muitas pessoas deixaram suas casas e foram 

para a Rússia ou para a guerra. Muitas nunca vão voltar, 

infelizmente. Perdemos muita mão de obra. Temos falta de 

trabalhadores braçais e de trabalhadores qualificados e 

administradores. 

─ Que setor precisa de mais trabalhadores? 

─ Todos. Quase todos os setores, do carvão à metalurgia. 

O problema dos trabalhadores se agravou com a pandemia de 

covid-19 e a operação especial levou muitos trabalhadores para 

a frente para defender nossa terra. 

─ Houve greves durante esse período? 

─ Não. A situação é muito difícil. Todas as pessoas na 

nossa sociedade, do governo, dos sindicatos, são pessoas 

simples. Os problemas na consolidação da República são 

resolvidos pela unidade e a cooperação. 

─ Há milionários em Lugansk? 

─ Não sei, não os conhecemos. Nossa tarefa não é lutar 

contra os ricos, mas contra a pobreza. Todo trabalhador deve ter 

seu posto de trabalho, um bom salário para sustentar suas 

famílias. 

─ Qual foi o papel dos sindicatos na independência em 

2014? 

─ À medida que a Federação uniu os sindicatos e 

organizações de trabalhadores, estas apoiaram o referendo e 

não poderíamos ficar de fora. Defendemos nossa terra e o 

referendo junto com comitês operários em todo o território. 

Tomamos parte na organização do referendo simultaneamente 

com o nosso trabalho regular. Trabalhávamos de dia e à noite 

nos reuníamos com os que viriam a compor a milícia popular. 

Em 2014, os membros dos sindicatos apoiaram o referendo, o 
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movimento [de independência] e a direção da Federação fez 

todo o trabalho conectado com a ajuda humanitária, correios, 

para conseguir pagar as pensões [para que os aposentados 

continuassem a receber]. Aqui, na sede dos sindicatos, formou-

se um quartel-general da mobilização. Quem quisesse defender 

a pátria podia vir aqui se alistar. A milícia popular recrutava a 

partir daqui. Tínhamos também um livro de registro das pessoas 

que queriam auxiliar. As pessoas vinham aqui se cadastrar e 

assumir tarefas como descarregar os caminhões com ajuda 

humanitária vindos da Rússia. 

─ Os membros dos sindicatos participaram da luta 

armada? 

─ Claro. São membros da nossa sociedade. É impossível 

que os membros dos sindicatos estivessem de fora. São quase 

200.000 membros nos sindicatos, então, é claro, todo o país se 

envolveu nessa mobilização para defender nossa pátria. Hoje, 

mais precisamente, são 167.000 membros. Também as pessoas 

que estão procurando emprego vinham aqui. Nos tornamos 

também um centro para os desempregados. 

─ Havia outras organizações fazendo esse trabalho de 

organização da ajuda humanitária? 

─ Na mesma medida, acredito que não. Mas o problema é 

que também não havia telefone e internet e nosso edifício está 

no centro da cidade. O edifício do governo estava sob controle 

dos militares. Nós estávamos abertos e as pessoas vinham aqui 

pedir ajuda se precisassem de comida ou de informação. Nosso 

edifício sofreu com os bombardeios, que atingiram o outro lado 

da rua. Não tínhamos janelas e não era seguro, mas as pessoas 

vinham aqui, temos um porão e os corredores do outro lado eram 

seguros. 

─ Qual a relação com a milícia popular hoje? 

─ A milícia popular é, hoje, uma instituição separada, mas 

muitos membros dos sindicatos estão mobilizados nela. E agora 

nós estamos tentando ajudar suas famílias e a eles próprios, 
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juntamente com a milícia popular, em cooperação para resolver 

seus problemas, bem como a ajuda humanitária. 

─ Parece que os sindicatos e a Federação são as maiores 

organizações sociais, que não há nenhum outro órgão parecido 

que faça o mesmo trabalho… 

─ Talvez sejam os únicos, sim. Seus problemas mudam, 

mas tentamos resolver todos, a começar pelas doações, ajuda 

aos soldados e a suas famílias e assim por diante. Acho que 

todos os eventos na República estão relacionados de alguma 

forma com os sindicatos. E participamos, não importa se são 

eleições, primárias, grandes eventos e celebrações, ou um 

feriado em homenagem à memória nacional. O que quer que 

esteja conectado à vida social passa pelos sindicatos. 

─ Qual é a situação dos trabalhadores no oeste da 

Ucrânia? 

─ No oeste da Ucrânia? Não nos interessa. Para eles, 

desaparecemos no verão de 2014. Tínhamos muitas conexões 

com as organizações em outros países, mas nunca nos 

conectamos. No início de março [de 2014], fui acusado 

pessoalmente de ter trazido a guerra à Ucrânia, e não temos 

relações desde então. 

─ Quais são as relações com os sindicatos da República 

Popular de Donetsk e da Rússia? 

─ Acho que temos uma cooperação total. Temos uma 

relação muito estreita com o movimento sindical da RPD. Eles 

nos convidam para participar de suas atividades. Temos os 

mesmos problemas e entendemos a situação uns dos outros. 

Quanto aos sindicatos russos, eles nos apoiaram em 2014 e 

desde então. Agora temos acordos de cooperação e estamos 

compartilhando experiências com eles. Desde o início da 

operação especial, nossa relação se estreitou. No 1º de Maio, a 

Federação Independente dos Sindicatos da Rússia organizou 

um grande comício e convidou nossa delegação e a de Donetsk 

para participar e fomos representados aí. Cooperamos o tempo 

todo, graças a Deus. 
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─ Vocês conhecem o ex-presidente Lula, do Brasil? ─ 

pergunto, pois vi uma semelhança física com Igor. 

─ Sim, claro ─ diz Andrei. ─ Tenho uma camiseta dele. 

Estivemos presentes em eventos no Brasil duas vezes. Uma em 

São Paulo e outra em Porto Alegre, quando fomos convidados 

pelos sindicatos locais. 

─ Igor, vi que você não tem um dos dedos da mão. Lula 

também não tem, ele perdeu em um acidente de trabalho 

quando era metalúrgico. Você sofreu algum acidente de 

trabalho? 

─ Não, não foi em um acidente de trabalho ─ responde, 

com alguma timidez. 

─ Cachaça! ─ grita Andrei, lembrando da bebida nacional 

do Brasil. K. também adora cachaça, e havia pedido para eu 

levar uma garrafa para ele quando chegasse à Rússia. Andrei 

ganhou de presente em sua viagem a Porto Alegre uma cuia de 

chimarrão, o qual ele já consumiu por completo. 

Nós voltamos à sede da Federação no dia seguinte, após 

uma passada no Ministério do Exterior para ver o andamento do 

nosso credenciamento como jornalistas. Queríamos que Andrei 

nos colocasse em contato com mais algum membro do sindicato 

para o entrevistarmos. Entramos meio de penetras na sede, que 

aparentemente estava quase vazia. Finalmente, encontramos 

Andrei. Ele nos atende em seu gabinete e procura nos ajudar. 

Inclusive, pergunta se já conseguimos a credencial de jornalista. 

─ Passamos agora no Ministério e ainda não ficaram 

prontas as credenciais ─ respondemos. 

─ Como? ─ Imediatamente, pega o telefone e faz uma 

ligação. Após uma conversa em russo, desliga e nos diz: 

─ Pronto. Elas deverão estar disponíveis amanhã. 

Isso foi uma prova cabal do poder dessa central sindical, a 

única da RPL. 

─ Aqui não temos as centrais amarelas! ─ orgulha-se 

Andrei. 
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Agradecemos a ele, que nos acompanha até a saída do 

prédio. Descendo as escadas, o informamos: 

─ Nossas credenciais para trabalharmos como 

correspondentes em Donetsk ficaram prontas hoje. 

─ Eles sempre conseguem ser mais rápidos do que nós. 

Eu não entendo. É o mesmo trabalho, mas eles sempre 

terminam primeiro ─ brinca. 

O nosso objetivo era partir para a República Popular de 

Donetsk após terminarmos o nosso trabalho na RPL. Inclusive, 

planejávamos pedir ajuda a Andrei para chegarmos com 

segurança na RPD. 

Quando estamos prestes a sair, esbarramos com uma 

mulher que parece ser funcionária do sindicato. Andrei nos diz 

que ela é deputada do Soviete do Povo. Natalia Sergun 

pretendia ir embora mas aceita nos dar uma entrevista na hora. 

Ela não tem assessor e não precisamos marcar previamente a 

entrevista. Subimos novamente para uma das salas da 

Federação. 

 Natalia é um dos seis deputados sindicalistas do Soviete 

do Povo. Nenhum dos 50 parlamentares da Casa foi eleito por 

algum partido político. São todos representantes de movimentos 

sociais, populares e sindicais. Os seis representantes da 

Federação dos Sindicatos ocupam o posto de chefes de seus 

respectivos comitês parlamentares ─ sete, no total. Por ser a 

presidenta do Sindicato dos Ferroviários, Natália dirige o Comitê 

de Transportes do Soviete do Povo. Sua rotina é totalmente 

diferente da de qualquer parlamentar no Brasil, mesmo de 

qualquer vereador: seu escritório fica dentro da estação de trem 

de Lugansk e lá ela recebe diariamente os trabalhadores, com 

quem discute os problemas da categoria e os leva para debate 

no Soviete do Povo. Natalia não deixou de ser ferroviária nem 

sindicalista após se eleger deputada. Pelo contrário: isso seria 

praticamente um crime na República Popular de Lugansk, uma 

vez que ela foi eleita, em 2018, precisamente para atender às 
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demandas de sua categoria ─ particularmente o 

desenvolvimento das fábricas e o crescimento industrial. 

 ─ Os ferroviários são a categoria mais poderosa de 

trabalhadores da RPL ─ diz. 

 São 4.500 trabalhadores na base do sindicato presidido por 

ela. Até 2014, o Estado tinha um importante controle sobre as 

ferrovias, mas somente após a independência da RPL é que elas 

foram 100% estatizadas. Naquela época de levante contra o 

golpe em Kiev ─ conta ─ os ferroviários estavam na linha de 

frente e realizavam um trabalho militante para atender às 

demandas nacionais, mesmo sem receberem salário. Desde 

então, são eles quem garantem o transporte de carvão e metal 

(os principais setores produtivos da República) e alcançaram o 

melhor e mais amplo acordo coletivo com a empresa entre todas 

as categorias. Agora já ganham um bom salário ─ os 

maquinistas chegam a receber 60.000,00 rublos mensais. Com 

a libertação do território da RPL desde o início da operação 

militar especial da Rússia, dando suporte à milícia popular, os 

ferroviários das novas regiões estão se integrando quase 

automaticamente ao sindicato. No último mês, 500 já se 

integraram. Todos os dias há novos membros. 

 ─ Os sindicatos são muito poderosos porque unem todo o 

povo e mostram a direção para onde ir ─ opina Natalia, 

sindicalista desde 2003. ─ Os sindicatos se comunicam com o 

povo e reúnem os seus problemas, depois conversam com o 

governo sobre como resolver esses problemas. O governo é 

muito aberto para trabalhar com os sindicatos. Não é uma 

pressão sobre o governo, é mais um diálogo no mesmo nível. 

Uma cooperação. Um trabalho conjunto. 

 Conforme a constituição do país ─ encontrada por Rafael 

─, “a intervenção de autoridades de Estado da República 

Popular de Lugansk, dos órgãos de autogoverno locais e seus 

funcionários nos sindicatos é proibida, pois pode justificar a 

restrição dos direitos dos sindicatos ou suspender a 

implementação de suas atividades estatutárias”. Portanto, os 
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sindicatos são independentes. Não são controlados pelo 

governo. Por quê, então, essa colaboração da central sindical 

com o Estado, quando, visto o tamanho da sua força, ela poderia 

ser um poderoso instrumento de luta contra o Estado (até porque 

até os piquetes são nominalmente permitidos pela lei!)? Ora, 

porque, na prática, o Estado está precisamente sob o controle 

dos trabalhadores. 

 ─ Somos uma república popular, como diz o próprio nome 

do nosso país! ─ garante Andrei, que ajuda a traduzir a conversa 

com Natalia. 

 ─ O povo controla o poder. Estou certa disso. Temos um 

diálogo direto com o governo ─ assegura a deputada. 

 Outras passagens da constituição indicam que essas 

afirmações estão corretas. O “Estado social”, de que fala o artigo 

1°, está assentado, fundamentalmente, na propriedade estatal 

dos meios de produção. Todas as empresas que hoje pertencem 

ao Estado não podem ser privatizadas e "a atividade econômica 

dirigida ao monopólio e à competição desleal não é permitida". 

É lei. Tal como setores estratégicos da indústria, a exemplo da 

eletricidade, da infraestrutura de gás e calefação, da água e 

saneamento. A educação, a moradia e a terra também não. A 

educação é gratuita para todos até o ensino secundário 

profissionalizante e existe um regime de concurso para que os 

que passarem possam cursar gratuitamente o ensino superior. 

A assistência médica também é gratuita e “os programas de 

proteção e promoção da saúde pública são financiados na 

República Popular de Lugansk” pelo Estado. Todo cidadão tem 

direito à moradia e “ninguém pode ser privado de casa”, diz a lei. 

“Aos pobres e demais cidadãos especificados na lei que 

necessitem de habitação, ela é fornecida gratuitamente ou a 

preço acessível por fundos estaduais, municipais e outros 

fundos habitacionais de acordo com as normas estabelecidas 

por lei." Tanto é assim que não vi nenhum morador de rua em 

Lugansk. Além do mais, a terra pertence aos camponeses e não 

a grandes latifundiários e os recursos naturais são do Estado: "a 
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terra e outros recursos naturais da República Popular de 

Lugansk são propriedade do povo e usados e protegidos como 

base da vida e das atividades do povo." A venda das terras é 

proibida. 

 Tudo bem, existem outros países onde a maior parte da 

economia é estatal e os serviços públicos são gratuitos. Mas 

aqui há uma diferença essencial: na RPL não existem grandes 

capitalistas. Nem nacionais, nem estrangeiros. Enquanto na 

Rússia, por exemplo, os capitalistas estrangeiros estão em 

guerra contra o governo, o conjunto da burguesia nacional o 

apoia. Mas em Lugansk não. Nenhum capitalista apoia o 

governo. Porque não tem nenhum poder sobre ele (um deputado 

do Soviete do Povo não pode realizar atividades empresariais). 

Quem tem esse poder é a Federação dos Sindicatos. A guerra 

civil iniciada pelos golpistas que tomaram o governo em Kiev em 

2014 fez com que os grandes empresários fossem embora do 

Donbass. Bem que tentou-se empossar os oligarcas até mesmo 

no governo dos antigos oblasts da região, por parte de Kiev, mas 

isso foi rechaçado pelo povo que declarou a independência das 

duas repúblicas. O fato de ainda existir a propriedade privada 

não significa que a RPL seja um Estado capitalista. Essa 

propriedade privada é pequena. Os capitalistas que restaram 

são pequeno-burgueses, na realidade. Na própria Rússia 

revolucionária, havia a coexistência da propriedade estatal 

(dominante) e da propriedade privada (subjugada pelo domínio 

da propriedade estatal). Em Cuba e na Coreia do Norte 

atualmente também há pequenos e médios negócios privados, 

o que não conduziu à restauração do capitalismo nesses países. 

Além da propriedade estatal sobre a maior parte dos meios de 

produção, da terra e dos recursos naturais, se quem detém o 

poder não são os capitalistas, então só podem ser os 

trabalhadores. Não é à toa que o nome do país é República 

Popular de Lugansk, que o da sua força armada é Milícia Popular 

e que o do parlamento é Soviete do Povo ─ como na União 

Soviética. Isso não é mera retórica. E o Soviete, o poder 
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legislativo, é o principal poder da República. Um importante 

entrevistado nos confidenciou que o presidente da República 

não tem grandes poderes, quem manda é o Soviete ─ onde os 

trabalhadores têm muita força. 

 Na última eleição presidencial, eram oito os candidatos à 

presidência. Três deles eram sindicalistas: Oleg Koval, 

presidente do Sindicato dos Trabalhadores da Educação e 

Ciência; Yuri Ryaplov, presidente do Sindicato dos 

Trabalhadores dos Serviços Públicos e a própria Natalia. Eles 

não conseguiram se eleger, mas Natalia se juntou aos outros 

cinco sindicalistas no Soviete do Povo ─ parlamento unicameral, 

algo mais democrático do que o bicameral. Os outros candidatos 

eram funcionários de órgãos públicos e o próprio Pasechnik, que 

concorreu à reeleição e venceu. 

 ─ Aqui não há tantas diferenças entre os operários do chão 

da fábrica e a diretoria ─ diz Andrei, que mais uma vez nos ajuda 

como intérprete em uma entrevista com os membros do 

sindicato dos mineiros de Krasnodon e também da direção da 

mina de carvão Samsonovskaya-Zapadnaya. Ela começou a ser 

construída em 1965 mas o projeto foi abandonado e recomeçado 

e finalmente a construção terminou em 1999. Somos recebidos 

pelo presidente do sindicato, Nikolay Rabotin, que é sósia do ex-

líder soviético Nikita Khrushchev ─ menos de 1,60m de altura, 

careca e gorduchinho. Atualmente, há 1.100 operários 

trabalhando na mina, divididos em quatro turnos de seis horas 

cada. Antes do início da guerra, em 2014, eram 3.000 os 

trabalhadores. A mina, assim como todas as minas da RPL 

desde então, é de propriedade do Estado ─ as que eram 

privadas foram estatizadas após 2014. Sua direção é escolhida 

através de um acordo entre o governo e o sindicato, mas o 

diretor não é membro do sindicato (isso é proibido por lei) e o 

sindicato não faz parte da administração da mina, apenas os 

trabalhadores da própria mina têm representação na direção ─ 

que, além do diretor, apontado pelo governo, é formada por 

operários eleitos pela mina. 
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 ─ Eles organizam e controlam todo o processo de 

produção da mina ─ afirma Khrushchev. Ops!, Rabotin. 

 Além da redução em quase dois terços no número de 

funcionários devido à crise econômica que se abateu sobre a 

indústria mineradora da RPL com a guerra, há atualmente 300 

operários desta mina de armas na mão lutando pela milícia 

popular na frente de batalha. Antes da guerra, eram produzidas 

um milhão de toneladas de carvão por ano. Hoje, são produzidas 

apenas 400 mil toneladas. 

 Na época soviética, o governo pagava salários muito bons 

para os mineiros de Krasnodon, o que gerou um aumento da 

população da região ─ cada família de mineiros tinha ao menos 

cinco filhos, por isso mesmo há muitos jovens na cidade ainda 

hoje, me diz Andrei em outro encontro. A vida era boa. Mas 

mesmo hoje, ainda que a situação tenha piorado com o fim da 

URSS e depois a guerra, os mineiros recebem um salário 

considerado bom, comparado com o custo de vida na RPL: entre 

35.000,00 e 50.000,00 rublos por mês. Os operários da mina 

também recebem atendimento médico gratuito e podem 

descansar em pousadas nas férias de verão ─ sendo que seus 

filhos podem ir gratuitamente para o acampamento de férias 

bancado pelo sindicato. 

 Após a entrevista, subimos a torre da mina a uma altura de 

109 metros. Uma visão de todo o campo que rodeia Lugansk ao 

sudeste. Depois, é a vez de descer abaixo da superfície. Eu não 

vou porque estou doente e não consigo fechar um dos olhos 

(poderia entrar carvão no olho, aí já viu…) e quando vejo a 

explicação de um dos funcionários sobre como usar o tubo de 

oxigênio do uniforme que necessitamos vestir para entrar ali, 

então tenho certeza que não posso ir, pois além de um zumbi 

sem conseguir dormir direito há quatro dias, ainda por cima 

estou sob o efeito de vários medicamentos e meus movimentos 

estão muito comprometidos. Rafael se veste de mineiro e desce 

junto com nossos guias.
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Capítulo VI  … 

 

Vodca 
 

  

 

 

 

─ Os jornalistas devem transmitir o que eles veem por si 

próprios, sem qualquer intervenção nossa ─ opina Deynego, que 

nos recebe em seu gabinete no Ministério das Relações 

Exteriores. Estamos fazendo os trâmites para conseguir as 

credenciais de jornalistas. Lá embaixo, na recepção do prédio, 

há um cartaz da campanha “Salve o povo do Donbass do 

Exército Ucraniano” com fotos de crianças. Enquanto isso, 

conversamos um pouco mais sobre como foi o processo de 

independência da República Popular de Lugansk, em 2014, 

quando se iniciou a guerra. 

 ─ A princípio, foi um processo interno, independente, por 

parte do próprio povo daqui. O povo procurou envolver a Rússia 

no processo, de forma independente. 

 Após tomarem os postos policiais e militares em Kiev e no 

oeste da Ucrânia, os golpistas se dirigiram ao leste, em abril. A 

principal força do golpe, em seu início, foram os serviços de 

segurança e repressão do Estado ─ em particular, a SBU, que 

se transformou na polícia política do regime. Seus agentes 

conseguiram, ao longo dos meses, infiltrar mais de 3.000 rifles 

de assalto nas instalações da SBU em Lugansk. Eram 700 

funcionários da agência na região, o que significa que haviam 

quase quatro rifles para cada funcionário. Foram armados até os 

dentes para orquestrar a tomada dos prédios governamentais 

em Lugansk pela força. 

 ─ Estavam preparando a agressão ─ conta o ministro. 
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 Eram vários tipos de armas alocadas pelos agentes de 

segurança para garantir o putsch. Eles também planejavam 

utilizar 2.000 uniformes russos, o que levou a imprensa ─ 

atuando em coordenação com os golpistas ─ a acusar a Rússia 

de estar por trás do movimento anti-Maidan. 

 ─ Nós não permitimos isso. Eles não conseguiram repetir 

o que fizeram em Kiev e no oeste. Tomamos o controle das 

armas. As milícias populares recém-criadas tomaram os 

edifícios da SBU e do governo e o povo elegeu novas 

autoridades ─ conclui Deynego, antes de ser interrompido por 

um lembrete de que precisa sair para participar de um programa 

de rádio. 

 Quem continua a conversa conosco é Vera, especialista 

que trabalha na contabilização das vítimas do genocídio 

executado pelos ucranianos desde então, e Serguei Belov, 

secretário do Grupo de Trabalho Interdepartamental para a 

Busca de Vítimas da Agressão Ucraniana a serem enterradas e 

um dos autores do livro que trata da história do morticínio de 

crianças ─ livro este que está desatualizado, nos informa, 

porque foi publicado em novembro passado, antes da escalada 

ainda maior da violência. Até o início da operação especial da 

Rússia, em 24 de fevereiro, haviam sido identificados os corpos 

de 37 crianças na RPL e 105 na RPD. Em algumas cidades, o 

serviço de identificação dos mortos parou de funcionar, uma vez 

que esse trabalho é extremamente precário. Tanto é assim que 

até mesmo os altos cargos do governo estão mobilizados 

pessoalmente para fazer esse trabalho, como é o caso de Anna 

Soroka, vice-ministra das Relações Exteriores, que participa das 

missões de busca dos corpos nas zonas recém-liberadas. O que 

também torna difícil a identificação das vítimas civis é o fato de, 

no começo da guerra, muitas delas terem sido mortas enquanto 

vestiam trajes militares ─ algo que ainda é comum nas ruas de 

Lugansk, como nós mesmos observamos (todas as lojas de 

roupas vendem uniformes militares, que são os artigos mais 

procurados pelos homens). Assim, segundo as estimativas, seria 
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possível adicionar aproximadamente mais 500 corpos na 

montanha de cadáveres criada pelos ucranianos em Lugansk, o 

que elevaria para quase 2.500 o número de vítimas civis 

documentadas. O governo ucraniano diz que tudo isso não 

passa de mentira. No começo de agosto, o grupo de Belov 

encontrará mais de 500 covas nos pátios dos prédios de 

Rubizhne ─ os moradores haviam sido forçados a enterrar seus 

parentes e vizinhos lá mesmo, durante os bombardeios das 

forças armadas ucranianas, em sua retirada da cidade. 

 Mas esse ainda é um número distante da realidade. Não 

se sabe ao certo quantas pessoas padeceram devido à agressão 

ucraniana desde 2014. Nossos interlocutores só podem 

trabalhar na busca de vítimas mortas dentro dos territórios 

controlados pelos governos de Donetsk e Lugansk. Metade da 

RPD está sob o domínio ucraniano, enquanto cerca de 5% do 

território da RPL ainda é ocupado por Kiev neste momento. Além 

do mais, o número de crianças vitimadas pela guerra também é 

subestimado, uma vez que em Lugansk uma pessoa é 

considerada menor de idade até os 18 anos, enquanto que a 

nível internacional, para estes fins, a idade é de 21 anos. 

 ─ As crianças estão morrendo por todo o território ─ nos 

dizem. ─ Mesmo onde já não há mais batalhas, as crianças 

encontram armas e munições ativadas deixadas 

propositalmente pelos ucranianos e, quando mexem nelas por 

curiosidade, acabam disparando e muitas morrem. 

 Ouvimos novamente que os soldados ucranianos não 

deixam a ajuda humanitária ─ nem médica ─ chegar aos 

territórios que eles controlam. Atualmente, diz Belov, as forças 

ucranianas controlam uma pequena parcela do oeste da RPL. É 

uma região que compreende principalmente as cidades de 

Severodonetsk e Lisichansk e que, apesar de pequena em 

território, comporta mais de 200 mil habitantes ─ cerca de 10% 

da população de toda a região que é reivindicada pela RPL, 

antigo território pertencente ao oblast ucraniano de Lugansk. Na 
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semana passada, as cidades de Rubizhne e Popasnaya, na 

mesma região, foram liberadas. 

 Essa é uma região estratégica e por estar localizada em 

uma altitude maior o exército ucraniano tem conseguido manter 

as suas posições. A região também é um entroncamento 

ferroviário com diversas linhas de trem. O exército ucraniano tem 

impedido a chegada de ajuda humanitária aos civis através 

dessas que são as únicas vias de acesso. Utilizam os trens para 

trazer munições e quando necessário bombardeiam as vias. Há 

também trens que vêm da República Popular de Donetsk, o que, 

somado ao fato de ter o rio Donets entre Severodonetsk e 

Lisichansk, poderiam dar aos ucranianos a possibilidade de 

partir para uma ofensiva para o sul, abrindo um corredor na 

fronteira da RPL e da RPD. A intenção seria isolar a RPL da RPD 

e depois partir para uma ofensiva à leste para isolar a RPL da 

Rússia, cortando as comunicações da república separatista a fim 

de asfixiá-la, inclusive em termos de suprimentos alimentares. 

 Os ucranianos têm concentrado muitos tanques desde 

março na região e chegaram a montar uma artilharia pesada a 

fim de implementar os seus planos. Porém, duas semanas antes 

do que seria o início da operação ofensiva em direção ao sul, as 

forças russas e de Lugansk atacaram a região ─ tomando 

Rubizhne e Popasnaya. 

A última zona de Rubizhne a ser tomada foi a fábrica Zarya. 

Lá, a milícia popular de Lugansk disse ter encontrado evidências 

da presença de instrutores dos Estados Unidos e da Polônia, 

que coordenavam as forças ucranianas a partir da fábrica. Além 

disso, sete mercenários americanos também foram 

identificados, bem como um laboratório onde experiências em 

seres humanos teriam sido realizadas. Porém, mesmo após a 

saída dos ucranianos, Rubizhne e Popasnaya continuam sendo 

cidades muito perigosas (não apenas por estarem ao lado da 

linha de frente, mas também porque as forças armadas 

ucranianas deixaram para trás explosivos e minas espalhados 

por toda a cidade). 
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Segundo o prefeito de Severodonetsk, Alexander Striuk ─ 

alinhado com o regime ucraniano ─, apenas 15 mil dos 100 mil 

habitantes permanecem na cidade. Apesar das dificuldades no 

terreno, as forças russas e independentistas já estão em 

combate na cidade e será questão de tempo até ela ser tomada. 

O Ministério da Defesa da Rússia denuncia que “os militantes de 

grupos ucranianos armados” têm utilizado uma instalação 

médica como depósito de armas e munições. “A equipe do 

hospital e todos os pacientes foram forçados a deixar o local sob 

a ameaça de violência física”, diz o comunicado. Ainda hoje, a 

milícia popular de Lugansk anunciou a tomada da vila de 

Novozvanivka e o início do combate na localidade próxima de 

Troitskoye. 

Uma ferradura foi formada no nordeste, leste e sudeste da 

Ucrânia, com as tropas russas e as milícias populares neste 

momento já ocupando regiões além das repúblicas separatistas, 

como os oblasts de Zaparojia, Carcóvia e Kherson ─ cujo 

processo de integração à Rússia já está sendo iniciado. 

 A capital da Carcóvia (a nordeste), bem como Odessa (ao 

sul) ─ que também já é alvo das forças russas ─ são duas das 

mais importantes cidades da Ucrânia, junto com Kiev (centro-

norte) e Lvov (a oeste). Se tomadas as cidades de Odessa e 

Carcóvia, é possível que o regime político ucraniano se 

desmantele de maneira mais acelerada. Diante dessa 

possibilidade, há notícias de que o governo polonês estaria em 

negociações com os Estados Unidos para invadir o oeste da 

Ucrânia e anexar aquela região, sob a desculpa de que 

antigamente pertencia à Polônia. O golpe de 2014 que levou o 

fascismo à Ucrânia, aparentemente, tem um desfecho 

inesperado para aqueles que diziam estar defendendo a sua 

pátria: a aniquilação do seu território. 

 Muito disso foi explicado magistralmente por Serguei 

Belov, mostrando-nos um mapa da RPL. Dentre as cidades que 

ele apontou estavam Alchevsk (a cidade de Deynego), a 35 

quilômetros de Lugansk, e Pervomaisk, a 60 quilômetros da 
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capital. Esta última continuaria a ser bombardeada pelos 

ucranianos, bem como Alchevsk, que seria atingida pelo Sistema 

de Foguetes de Artilharia de Alta Mobilidade (o HIMARS, 

entregue pelos EUA à Ucrânia em junho) nos dias 9 e 16 de 

julho, resultando na morte de dois civis. 

 Neste momento, recebemos a informação de que 

visitaremos Rubizhne e depois Popasnaya, antes de nos 

despedirmos de nossos amigos e irmos almoçar em algum lugar 

do centro de Lugansk. 

 Encontramos um restaurante chamado Chelsea. Bem, é lá 

onde entramos para almoçar. Ele não está cheio, mas a maioria 

da clientela é formada por militares. Não é um lugar bem 

iluminado, embora aparentemente seja um dos melhores 

restaurantes da cidade. Sento a uma mesa com Rafael e a 

garçonete serve um cinzeiro. Sim, os fumantes podem saborear 

os seus cigarros ali mesmo, como antigamente. Ao nosso lado 

está sentado um grupo de três jovens soldados russos. 

Aproximo-me para bater um papo com eles. Começo dizendo 

que sou um jornalista brasileiro. Primeiro, eles ficam 

desconfiados. Mas não demora muito para me convidarem para 

sentar ao seu lado. Ganho sua confiança mostrando que estou 

do lado da Rússia. 

 Um deles chama-se Evgeny e é o mais engraçadinho ─ 

toda hora gargalhando e fazendo gracinhas. O outro é Maxim, 

pai de dois filhos (Artyom e Natsia ─ Anastasia ─, bem 

pequenina). O terceiro me diz que se chama Vitcha (apelido de 

Vyacheslav), que acaba fazendo algumas revelações meio sem 

querer ─ por exemplo, que estão servindo nas forças que 

assaltam Severodonetsk neste momento (“não era para revelar, 

imbecil!”, repreendeu Maxim), e que está louco para voltar para 

casa. 

 ─ A imprensa brasileira e internacional mentem sobre o 

que está acontecendo ─ afirmo. 

 ─ Você quer escrever uma reportagem dizendo que o que 

eles falam não é verdade? ─ pergunta Maxim. 
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 Falamos um pouco sobre eles. Me dizem que os três são 

de Rostov do Don. Digo que estive lá durante quase um mês e 

que é uma bela cidade. Perguntam sobre o Brasil e falo que é 

um país lindo. Me mostram vídeos dos torcedores brasileiros 

fazendo palhaçadas nos jogos da seleção brasileira em Rostov 

na Copa do Mundo de 2018 e eles caem na risada, 

principalmente Evgeny. Maxim me oferece um cigarro, o qual 

recuso educadamente. Mal acredito que ele, com seus vinte e 

poucos anos, já tenha um filho de dez! Mas antes de eu entender 

que ele tem filhos, ocorre uma situação hilariante. 

 ─ Você é casado? ─ pergunto a Maxim. 

 Então ele se enrola na resposta e fala algo sobre gays. 

Além disso, faz um gesto apontando para si e para Evgeny. Aí 

pergunto, aproveitando a liberdade que me dão e o jeito 

atrapalhado de Maxim, se ele é gay. Ele se apressa em dizer 

que não, mas todos já estão caindo na gargalhada com o fato de 

ele ter se atrapalhado. 

 ─ Falta pouco para libertar a RPL dos nazistas? 

 Fazem que não sabem responder. 

 ─ Os nazistas fazem prisioneiros civis ─ revela Maxim. 

 Então pergunto sobre os crimes dos grupos nazistas 

ucranianos. Dizem que não viram nenhum com seus próprios 

olhos, mas que esses grupos cometeram muitos. Informam que 

esses grupos recebem armas novas todos os dias, vindas do 

exterior. 

 ─ Na sua opinião, quem são mais bonitas, as brasileiras ou 

as russas? ─ Evgeny me deixa numa saia justa. Tenho de ser 

diplomático. Mas não é só isso: é uma competição acirrada. As 

russas também são lindas. 

 Evgeny está conversando com outras pessoas por vídeo 

no seu celular. A todo o momento diz a elas que está ao lado de 

um jornalista brasileiro. Me apresenta a um amigo do outro lado 

da tela, que aparenta ser um soldado ferido e de cama. 

 ─ Vocês estão na guerra há quanto tempo? 

 ─ Não podemos falar. 
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 ─ Há muito tempo? 

 ─ Mais ou menos. 

 ─ Vocês gostariam de dizer mais alguma coisa, ou de fazer 

mais alguma pergunta para mim? ─ ofereço, no final de nossa 

conversa. 

 ─ Vamos erradicar nossas terras do fascismo e do nazismo 

─ afirma Vitcha, meio que me puxando de canto. 

 No final, dizem que não podem tirar fotos comigo, mas 

Evgeny tira uma minha junto dele, com seu próprio celular. 

Rafael e eu nos encaminhamos para a Federação dos 

Sindicatos, na cara dura, sem avisarmos ninguém. Lá, iríamos 

acabar encontrando Andrei, o verdadeiro chefão do sindicato, e 

conseguiríamos uma entrevista com Natalia, presidenta do 

sindicato dos ferroviários. No final da tarde, voltaríamos ao hotel. 

 A noite cai sobre nós e nós caímos no sono. No meio da 

madrugada, ouvimos fortes estrondos e sentimos tremores no 

chão. Eram explosões seguidas dos voos das aeronaves que 

atacavam a cidade de Zolote, controlada pelos ucranianos, que 

fica próxima a Severodonetsk, a 90 quilômetros de Lugansk. 

Algo realmente impressionante e aterrorizante, que ouvimos 

novamente alguns dias depois. 

 Acordo no dia seguinte com algumas notícias. 

 Os grupos nazistas da Ucrânia estão utilizando uma escola 

para se abrigar no vilarejo de Novoye, no oeste da RPL. Ali, 

alocam bombas alemãs e contêineres com mísseis da OTAN. 

 O Ministério do Interior da RPL anunciou a captura de 15 a 

16 mil soldados ucranianos e mercenários na região das cidades 

de Severodonetsk e Lisichansk. Segundo o assistente do 

Ministério, Vitaly Kiselyov, há menos de 20 mil tropas ucranianas 

na região, o que contradiz o discurso de Kiev. Além disso, na 

cidade de Rubizhne, munição proibida foi encontrada em locais 

que indicam que elas estariam sendo usadas pelo inimigo. Ele 

destacou, em declarações à Rússia 1, que a principal tarefa das 

Forças Armadas da Ucrânia nas proximidades de 

Severodonetsk e Lisichansk é a destruição da infraestrutura. 
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“Demolir o máximo possível [de estruturas], causar danos e 

então jogar toda a culpa na Federação Russa ─ essa é a sua 

tarefa. Intimidar a população civil de tal modo que ela sinta medo 

por muitos anos”, disse. 

 ─ E aí, como é que vai? ─ encontro Roman, o soldado 

cinquentão que está hospedado em nosso hotel, após voltarmos 

de não sei onde. Ele dá aquele sorriso com os dentes encolhidos 

(sua boca é daquelas meio murchas que aparentam acolher 

poucos dentes). Após um breve bate-papo, ele me convida para 

comer uns bolinhos e conversar. Alguns minutos depois, Rafael 

e eu nos juntamos a ele, que, nesse interregno, passou no 

mercado e comprou alguns ingredientes para cozinhar um 

pelmeni. 

 Nos sentamos na sacada do corredor do segundo andar. 

Roman começa a servir a refeição, acompanhada de uma salada 

de pepino e tomate. Não perdemos a oportunidade de realizar 

uma entrevista informal com nosso amigo. 

 ─ O que você fazia antes da guerra? 

 ─ Eu trabalhava na construção civil. 

 ─ E qual a sua cidade? 

 ─ Sou de Slaviansk. 

 Roman apresenta a garrafa de vodca que comprou para o 

nosso almoço. Olho para ela e rapidamente direciono o olhar 

para Rafael. É um mau presságio. Isso não vai terminar bem… 

 ─ Um brinde à União Soviética! 

 ─ Eu nasci na União Soviética. 

 ─ Sim, percebi! 

 ─ Vamos falar de futebol ─ sugere o soldado. ─ O futebol 

brasileiro é o melhor futebol do planeta. Eu conheço grandes 

jogadores. Pelé, Ronaldinho, Ronaldo… ─ como é bom ser 

brasileiro, não é, Roman? 

 ─ Neymar… 

 ─ Neymar! Claro que eu conheço o Neymar! Eu jogava 

futebol antes. Era cidade contra cidade. 

 ─ Para qual time você torce? 
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 ─ Para o Shakhtar. 

 ─ Ah, eu conheço o Shakhtar Donetsk! 

 ─ O Vasco é um conhecedor do futebol russo. 

 ─ Eu acompanho o futebol europeu, mas não sei nada 

sobre o futebol latinol-americano. Lembro do Garrincha, jogador 

brasileiro que mancava de uma perna. 

 Nós brasileiros temos muitas vantagens sobre outros 

povos quando estamos em terras estranhas. Uma das principais 

é sermos o país do futebol. Se você é brasileiro e quer ficar 

amigo de um soldado russo que talvez tenha matado alguns 

inimigos e quase morrido, converse sobre futebol com ele! 

 Mas começamos a mudar um pouco de assunto, após 

quebrar qualquer gelo que pudesse existir entre nós e Roman. 

 ─ Você foi recrutado pelo exército russo? 

 ─ Não, eu estava em uma milícia. Em 2014, eu era um 

simples combatente da milícia. Isso coincide com os meus 

interesses. Mas, de qualquer maneira, eu sou pela Rússia. Eu 

sou russo de coração ─ diz o russo nascido na Ucrânia. ─ Depois 

─ continua ─ eu firmei um contrato. 

 Roman tem os dedos sujos e um pouco feridos. Suas 

orelhas também estão bem sujas. Salta aos meus olhos uma 

tatuagem que ele tem no dedo médio da mão esquerda. 

 ─ Conta pra gente alguma história sobre este conflito… 

 ─ Bem, vocês sabem que esta é uma longa história… O 

que vocês querem saber? Assim fica mais fácil. Falar sobre tudo 

vai levar muito tempo. 

 Não conseguimos traduzir muito bem as palavras de 

Roman, então ele diz: 

 ─ Bom, fica para depois… 

 E ele serve a segunda rodada de vodca. São três goles 

grandes em cada dose. Após a segunda dose e o sexto gole, 

começamos a ficar bêbados. 

 ─ O que você pretende fazer quando a guerra terminar? 
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 ─ Que Deus permita que a guerra acabe logo. Trabalhar. 

Há muito o que fazer. Está tudo destruído, as aldeias, as 

cidades… 

 ─ Você gosta da Rússia? 

 ─ Claro! Eu vivi muitos anos na Rússia. Estive em muitos 

lugares. No norte, no extremo oriente, na taiga [floresta de 

pântanos e maior zona paisagística da Rússia, abrangendo 800 

quilômetros de extensão entre a Sibéria Ocidental e Oriental ─ 

NT]. 

 ─ Eu amo a Rússia ─ já estou bem “alegre”. 

 ─ A Rússia é um país incomparável. Não há país igual, pela 

sua beleza. 

 ─ Eu e Roman estávamos cantando ali no corredor 

Bandiera Rossa ─ digo a Rafael. 

 ─ Essa canção me traz lembranças antigas ─ diz Roman. 

─ Cantávamos nos acampamentos de pioneiros. Nos reuníamos 

antes de assistir a algum filme e cantávamos. E hoje em dia em 

todos os destacamentos. Eu gosto muito dessa canção. Na 

infância, cantávamos ela com muito entusiasmo. 

 Então, começamos a cantarolar a música, nós três. 

 

Avanti popolo, alla riscossa 

Bandiera rossa, bandiera rossa 

Avanti popolo, alla riscossa 

Bandiera rossa trionferà 

 

Bandiera rossa trionferà 

Bandiera rossa trionferà 

Bandiera rossa trionferà 

Che viva il comunismo e la libertà 

 

 ─ Urrá!! Uhhh! Iupi!! 

 Acabada a vodca, o combatente sai rapidinho e volta com 

uma garrafa de conhaque, para o meu desespero. 

 ─ É armênio. 
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 Serve a primeira rodada. Roman aparenta estar 

completamente sóbrio. Não posso dizer o mesmo sobre mim e 

Rafael. 

 ─ Qual é a sua opinião sobre este conflito? ─ questiona 

Rafael. 

 ─ Sinceramente, é difícil falar sobre isso. Meus irmãos 

[aqui ele se refere aos seus amigos próximos, é como os russos 

tratam os amigos ─ NT], muitos deles, eram pessoas normais 

que viviam e trabalhavam. Eram pessoas pacíficas que se 

transformaram em combatentes, em soldados. Este conflito é, 

para mim, particularmente muito pesado porque muitos bons 

ucranianos ficaram do outro lado. 

 ─ A Rússia veio libertar o Donbass? 

 ─ A verdade é que o Donbass sempre foi uma modesta 

terra russa. 

 ─ Quais são as suas palavras favoritas em russo? ─ com 

essa pergunta absolutamente sem sentido, percebo que já estou 

ridiculamente bêbado. 

 ─ As minhas palavras favoritas são “glória a Deus” [que em 

russo tem o mesmo sentido que “graças a Deus” ─ NT]. 

 ─ O que você acha do Brasil? 

 ─ Um país bonito, com um rio admirável. Sempre tive 

vontade de pescar no rio Amazonas. Assisti na televisão sobre 

a pesca no Amazonas. Peixes que não temos aqui… peixes que 

eu nunca tinha visto. 

 ─ A Rússia é muito bonita. 

 ─ Eu fico feliz que vocês tenham gostado. 

 ─ Qual a sua opinião sobre o governo da Ucrânia, sobre 

Zelensky? 

 ─ É um ator que não faz o seu trabalho. 

 ─ Como os soldados ucranianos tratam os prisioneiros? 

 Roman serve a segunda rodada do conhaque armênio 

antes de responder. Agora corremos o risco de iniciar uma 

conversa de anormais e não tenho culpa caso você leia alguma 

obscenidade. 
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 ─ Quando nós fazemos prisioneiros ucranianos, nós não 

os agredimos, que é o que eles fazem quando aprisionam os 

nossos. Muitos deles não serão anistiados, como falou o 

presidente Putin. 

 ─ Os ucranianos são nazistas? 

 ─ Não sei… em russo isso se chama Nêmesis (deusa 

grega da vingança), isso é o que eu posso falar. 

 ─ Como os soldados ucranianos tratam os civis? 

 ─ Nos territórios recém-libertados, as pessoas não têm o 

direito nem de ir a um hospital. Eles sempre bombardearam as 

nossas cidades, atiraram na população civil com armamento 

pesado. Mas isso está relacionado a esses batalhões tipo Azov, 

Aidar… O exército ucraniano dispara contra nós e nós 

disparamos contra eles. 

 ─ O Batalhão Azov é nazista? 

 ─ Sim. É um batalhão inteiramente nacionalista. Ninguém 

sabe de onde eles tiram o dinheiro para a sua existência. 

Provavelmente são financiados pelos oligarcas. 

 ─ Os soldados russos tratam bem os ucranianos? 

 ─ Os soldados russos vieram para morrer conosco, pela 

nossa liberdade. 

 ─ Você está bem de saúde? ─ estou alegre e admirado 

com nosso amigo, essa pergunta foi motivada por uma 

preocupação sincera com ele, que é um ser humano que 

provoca muita empatia. 

 ─ Sim ─ e dá uma leve risada, como se dissesse “na 

medida do possível, veja que tenho 52 anos, estou me tratando 

de um ferimento, fumo, me encho de vodca e conhaque…” ─ 

Estou muito feliz de estar aqui com vocês. Graças a Deus. Eu 

jamais imaginei um encontro desses. 

 ─ Quando você acha que a guerra vai acabar? 

 ─ O meu desejo é que seja o mais rápido possível. 

 ─ Você vai voltar para o front? 

 ─ Sim, assim que eu estiver curado.  
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Como um verdadeiro mestre cuca, Roman começa a dar 

explicações sobre o preparo do pelmeni, enquanto eu repito pela 

terceira vez o delicioso pelmeni e raspo o prato da salada. Ele 

também pode ser de peixe (mas geralmente a carne dentro da 

massa é de porco ou boi) e é parecido com capeletti. É um prato 

de rápido preparo e eu tasco ketchup nele. 

─ Vivemos uma época de guerras e revoluções e isso só 

vai acabar com o fim do capitalismo ─ reflete o filósofo Rafael, 

que nunca vai admitir que estava tão bêbado quanto eu (é que 

ele é mais contido). 

─ Provavelmente sim ─ responde Roman. ─ Espero que 

no meio da burguesia haja pessoas com pensamentos 

saudáveis. 

─ A vida na União Soviética era boa? 

─ O ensino era gratuito. O sistema de saúde era gratuito. 

Não havia desemprego. Havia alguns produtos deficitários, mas 

a gente vivia com a graça de Deus. É possível dizer que agora 

nós temos a oportunidade de reviver a URSS. De certa forma, 

essa união da Rússia, Bielorrússia e Ucrânia é a União 

Soviética. 

─ Vamos brindar! ─ E mais um copo de conhaque para 

cada um, pela terceira vez. A situação nos leva a cantarolar 

novamente, desta vez A Internacional. Roman em russo, Rafael 

e eu em português. 

 

Bem uniii…iiidos façaaamos 

Nesta luuta finaaaaaaaal 

Uma teeerra sem aa…amos 

A In…terna…cionaaaaal! 

 

Время битвы настало (Vremja bitvy nastalo) 

Все сплотимся на бой. (Vse splotimsja na boj.) 

В Интернационале (V Internacionale) 

Сольётся род людской! (Solʹëtsja rod ljudskoj!) 
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─ Bravo! Bravo! Bravíssimo! 

─ As praias do Brasil são lindas ─ feito um retardado, corto 

o barato na melhor parte da conversa, enquanto Rafael derruba 

seu celular no chão e eu quase deito na mesa. 

─ Gostaria de jogar futebol na praia ─ comenta Roman, 

solidarizando-se comigo. 

─ O seu país é um exemplo para o Brasil. 

─ Era preciso que, no lugar da guerra, houvesse trabalho. 

Seria ainda mais bonito. 

Então faz uma breve pausa. 

─ Três dias atrás, eu nem imaginava que este encontro 

poderia acontecer. Mas agora eu estou muito feliz, conversar 

com vocês gera um sentimento muito bom. 

─ Onde você estava? 

─ Na guerra, em Svetlodarsk. 

─ Como? Severodonetsk? 

─ Não, em Severodonetsk nós fizemos um bloqueio, um 

cerco. 

─ Como foi a batalha? 

─ Estava tudo muito destruído. Já não havia mais quase 

nenhuma população civil. Eu vi apenas três ou quatro pessoas 

─ Roman demonstra que também sentiu o golpe da bebida, 

comendo palavras e um pouco grogue. 

Por algum motivo, começo a citar nomes de grandes 

líderes da América Latina, como Hugo Chávez. 

─ Salvador Allende ─ completa o bebum russo. ─ Lembro-

me dele na minha infância, quando morreu defendendo o palácio 

presidencial. 

─ Os russos bebem muito! 

─ Eu imagino que os outros não bebem como nós. 

(Com dois capengas esborrachados em sua frente, já com 

a mente toda embaralhada, não é difícil imaginar isso mesmo… 

prova disso, é que retomamos a conversa sobre futebol!) 
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─ Eu lembro quando, em 1986, nas quartas de final da Liga 

dos Campeões da Europa, o Porto jogou contra o Dínamo de 

Kiev. Nós acabamos perdendo. 

Bêbado, perdi a oportunidade de questionar: “mas você 

não torce pro rival do Dínamo, o Shakhtar?” 

Roman lembra de Lev Yashin. Diz que foi um dos melhores 

do mundo em sua época. 

─ Ele foi o melhor goleiro da história ─ afirmo, uma vez que 

isso é reconhecido por todas as autoridades futebolísticas. 

─ Eu não sou especialista, não posso afirmar que sim ─ 

aponta, modesto. 

─ Uma lenda. 

─ Assim como o Pelé, três vezes campeão do mundo. 

Ninguém conseguiu fazer a mesma coisa. 

Diz que gosta do campeonato espanhol e sempre assiste 

Real Madri vs. Barcelona. Parece que os bombardeios de 

publicidade do futebol europeu estão surtindo efeito nesta 

região… 

─ A União Soviética foi campeã da Europa em 1988 ─ mais 

uma prova de que já estou em outro mundo, porque eu sei 

perfeitamente que o único título soviético foi em 1960. 

─ Ganhou a prata. Perdeu para a Holanda ─ me corrige. 

─ A seleção soviética era muito boa. 

─ A do Brasil era melhor ─ admite, mostrando que os 

russos não são apenas modestos mas também que sabem 

reconhecer a superioridade do Brasil no futebol, ao contrário de 

outros… 

Roman continua demonstrando seus conhecimentos 

futebolísticos: 

─ Eu não me lembro qual foi o famoso jogador brasileiro 

que disse que “o adversário marca contra nós os golpes que 

consegue, mas nós marcamos os gols que são necessários” [foi 

Pelé, após amistoso em Moscou, em 1965 ─ NT] 

─ Bom, Roman… 
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─ É melhor a gente ficar por aqui, porque amanhã eu terei 

um dia pesado. ─ Roman provavelmente voltará ao hospital para 

mais alguns exames. 

─ Quando você volta para o front? 

─ Dentro de três a cinco dias. Preciso fazer uma operação 

antes. Ouvi que o meu pessoal já está na linha de frente. Eu vou 

lutar em Lisichansk. 

Nos despedimos de Roman, com quem combinamos de 

nos ver ao menos mais uma vez antes de ele partir. Voltamos 

tropegamente para o nosso quarto para fazer a única coisa que 

conseguiríamos após essa bebedeira: dormir. 

Mas não passam quinze minutos e toca o telefone. Nossos 

amigos do Ministério das Relações Exteriores dizem que em 

meia hora passarão no hotel para nos levar a uma instalação do 

Ministério do Interior, onde receberemos nossas credenciais. 

E lá vamos nós, bêbados, com Maria e Andrei, nossos 

jovens amigos da chancelaria. 

Só havia mulher naquele recinto. A maioria delas estava 

fardada. Elas estão no trabalho administrativo, tanto da polícia 

como da milícia, enquanto os homens estão no front. Ficamos 

algumas horas no local, esperando a liberação dos nossos 

documentos. Não aguento e, na frente das oficiais, tiro um 

cochilo sentado na minha cadeira. 

─ ZzZzZ…zZzZzZ…zZzZzZz… 

Finalmente, já no início da noite, recebemos as tão 

aguardadas credenciais de jornalistas, que (em teoria) eram a 

nossa carta branca para trabalhar livremente em Lugansk.
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Capítulo VII  … 

 

Papai 
 

  

 

 

 

─ Aqui, em toda esta zona, todos que falarem sobre os nazistas 

não estarão se referindo ao Batalhão Azov, mas sim 

principalmente ao Batalhão Aidar. Aidar é o nome de uma 

localidade. Existe gente do Batalhão Azov aqui, mas poucos. 

Tem mais do Batalhão Aidar. 

 Andrea é um italiano meio bad boy, que fala alto, se impõe, 

gesticula, brinca e não tem muita paciência. Em resumo, igual a 

todos os italianos. Nos encontramos com ele próximo ao 

Khlebnoye Mesto. Ele nos levará de carro a Rubizhne. Na 

verdade, levará Gianni e nós iremos de agregados. O careca 

Gianni, por sua vez, é enviado especial do Il Giornale e visitara 

a Crimeia e Melitopol antes de ir para Donetsk, em março. 

Seguimos uma van da milícia, que leva ajuda humanitária aos 

moradores de Rubizhne, que acaba de ser liberada da ocupação 

ucraniana. Em seu pára-brisa traseiro, o código ГРУЗ 200, que 

identifica os furgões responsáveis por trazer os corpos das 

vítimas nas cidades recém-libertadas. Neste momento, a carroça 

integrada à van leva apenas uma lona que a cobre. Na volta de 

Rubizhne para Lugansk, voltaremos dentro desta van, junto aos 

milicianos. A carroça estará cheia de corpos logo atrás de nós. 

 ─ Vamos agora em direção à primeira cidadezinha liberada 

que encontramos. Chama-se Schastia. Ela é importante porque 

lá existe a central elétrica que gera energia para Lugansk. Em 

russo, a palavra “schastia” significa “felicidade” ─ leve ironia para 

uma cidade que, durante oito anos, esteve mergulhada na 

tristeza da guerra. 
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─ Como se chama a cidade? ─ pergunta novamente 

Gianni. 

─ Schastia. Se quiser escrever… foi a primeira cidade 

liberada. 

─ Qual a distância para Rubizhne? 

─ São 86 quilômetros. Mas com postos de fiscalização. 

Uma merda de estrada. 

─ Qual o nome certo de Rubizhne? ─ aproveito para tirar 

uma dúvida. 

─ É Rubezhnoye. Não sei em italiano, mas em russo é 

Rubezhnoye e em ucraniano Rubizhne, porque o “o” se torna “i”. 

Foi conquistada em… 

─ Em 11 de maio ─ completa Gianni. 

Passamos por uma ponte que continua interditada após um 

ataque a bomba ocorrido há um ano e meio. 

─ Tenho alguns amigos que combatiam naquele batalhão 

e eu os conheço. Faz muito tempo que eles… metade da cidade 

sempre esteve com eles, mas não conseguiam “limpar” a 

periferia, porque estavam… eu fiz um trabalho bastante… 

Schastia foi liberada apenas quatro dias após o início da 

operação especial russa. Ela fica a 31 quilômetros de Lugansk. 

Não houve grande dificuldade para retomá-la. Os soldados da 

milícia popular trabalharam sozinhos na libertação da cidade. 

─ Os russos entraram pelo norte e, em seguida, uniram-se 

aos soldados da República de Lugansk. Vocês estão com os 

seus passaportes? 

─ Sim. 

─ E com os credenciamentos também? 

─ Sim. 

Os dois italianos continuam conversando entre si. 

─ Não. Vamos ver. Se disserem que é… acho que sim, eles 

têm… Antes de chegar lá, vamos parar… até porque precisamos 

de um… esses não são militares, são amigos de amigos que… 

Andrea tem várias tatuagens nas mãos. Começo a deduzir 

que ele saiu da Itália para se juntar à milícia e lutar contra os 
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ucranianos no início da guerra. É fluente em russo e vive em 

Lugansk há oito anos. 

─ Aqui começava a Ucrânia, antes da operação especial. 

─ Começava em Schastia? 

─ Sim. Schastia. Do ponto de vista administrativo, Schastia 

faz parte da cidade de Lugansk. Está dentro do município de 

Lugansk. Não é uma cidade separada, é um bairro de Lugansk. 

Cruzamos a ponte sobre o rio Donets. Essa região 

representa 30% da produção de grãos do Donbass e nos 

campos vemos cataventos para a produção de energia eólica. 

─ Em quanto tempo você acha que a RPL será libertada? 

─ perguntamos. 

─ Talvez em um mês ou um mês e meio. Porque, quando 

fecharem o cerco, eles vão ter de se retirar. Acredito que não 

travarão uma batalha como em Mariupol. Acho que vão se 

retirar. Mas de Slaviansk eles não vão se retirar. E vão ser 

bombardeados até o fim. 

─ Difícil? 

─ Daqui, na minha opinião, eles vão se retirar. De lá, não. 

Porque aqui não existe nenhuma possibilidade para eles. Se 

forem cercados, acabou para eles. Lá, já na República de 

Donetsk, talvez eles possam receber reforços por trás. Mas, de 

qualquer modo, não vão conseguir fechá-los por trás. Mas aqui, 

se ficarem cercados… 

Começamos a nos aproximar de Dmytreevka. 

─ De fato, essas zonas são facilmente… ninguém vai ter 

problemas de ambientação… eles falam russo… os únicos 

descontentes talvez sejam aqueles que recebiam privilégios da 

velha administração. Não mudou nada. Em vez de vender as 

coisas em ucraniano, vão vender em russo. Há sempre mercado 

para o trigo e os outros produtos vendem… ou seja, as coisas 

permanecem como eram. 

Andrea começa a explicar as diferenças no idioma de 

região para região dentro da Ucrânia. No leste, a maioria da 

população fala russo. No oeste, a maioria fala galiciano ─ da 
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antiga região polonesa da Galícia. No centro-norte, onde fica 

Kiev, falam uma mistura de russo com ucraniano. 

─ Do galiciano, não entendo nem uma palavra. É ucraniano 

misturado com polonês. Já as regiões ao norte de Lugansk, elas 

não falam russo. Falam surjik, uma mistura entre russo e 

ucraniano. 

─ O governo da Ucrânia está suprimindo o idioma russo, 

não? 

─ Sim, desde 2014. Esse foi o erro deles. Se não tivessem 

feito essa lei, provavelmente ninguém teria se revoltado. 

Puseram o ucraniano como língua oficial e proibiram o russo 

como língua oficial. O passo seguinte foi, nos anos posteriores, 

tirar o russo das escolas. E não foi só nas escolas. Nessa zona, 

isso é um problema. É como se você fosse obrigado a falar 

espanhol. E o nível de instrução diminuiu muito. O ucraniano é 

uma língua que precisa ser aprendida, pois não é a língua 

materna dessas pessoas. Se não tivessem proibido o russo em 

2014, não teriam tido problemas. Esse foi o estopim que 

desencadeou tudo. No Donbass, os jovens sabiam falar, mas os 

velhos que vieram da Rússia não conheciam nada do idioma 

ucraniano. E quando é preciso ir a um órgão administrativo… 

imagine que antigamente havia o passaporte em russo-

ucraniano. Mas esse foi um pedido dos galicianos, que, na 

prática, é aquele grupo que tomou o poder em Kiev. Embora 

Poroshenko e Zelensky não sejam da Galícia, os ucranianos 

ocidentais são, digamos, o braço armado desse novo… novo 

curso. São aqueles que controlavam o exército e, mais do que o 

exército, os batalhões paramilitares. São aqueles que 

controlavam a situação em campo. Se não tivessem proibido o 

russo, não teriam acontecido revoltas. Talvez tivesse acontecido 

alguma coisa, mas não na proporção em que está acontecendo. 

Chegamos a Novoaidar, onde vemos prédios enormes 

destruídos pelos bombardeios. Na estrada, tanques e 

caminhões militares vão para um lado e outro. 

─ Esses são os russos? 
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─ Sim. O exército russo. 

 Nosso carro passa em frente a uma igreja ortodoxa e 

Andrea se benze como um cristão ortodoxo, com três dedos 

juntos e tocando primeiro o ombro direito e depois o esquerdo. 

 ─ Assim como os russos colocam pessoas do Donbass em 

postos-chave para controlar os territórios tomados dos 

ucranianos, os galicianos fizeram o mesmo na Ucrânia: puseram 

galicianos como chefes de todas as administrações. 

 Paramos o carro para comer alguma coisa em uma 

lanchonete na beira da estrada. Há quase um comboio de carros 

junto conosco, todos com a missão de levar ajuda humanitária a 

Rubizhnoye. Eis que sai da “kombi” da milícia o nosso sempre 

surpreendente Ilya. Vemos um dos carros todo furado com 

buracos de balas. 

 ─ Você era combatente? ─ preciso confirmar essa dedução 

com Andrea. 

 ─ Sim, lutei em 2014. Mas eu não sou comunista. 

 ─ É o quê? 

 ─ Monarquista. 

 Então faz uma saudação reverenciando o presidente Putin, 

como se este fosse um novo czar. 

 ─ Vladimir Vladimirovich! ─ exclama, orgulhoso. 

 Continuamos na estrada e entramos em Staroborsk, cuja 

fachada de boas-vindas para quem está chegando à cidade 

está, neste exato momento, sendo pintada de azul e vermelho 

por cima do azul e amarelo da bandeira ucraniana. As 

construções da região estão completamente destruídas. Ela foi 

atingida pela artilharia ucraniana em março. Paramos em um 

hospital, onde trocamos de carro, pois o de Andrea é pequeno e 

velho demais para resistir ao caminho esburacado e perigoso 

que iremos trilhar para chegar ao nosso destino. Vestimos os 

coletes à prova de balas. Ilya me empresta o seu. Antes, o 

pessoal do Ministério das Relações Exteriores nos havia dito que 

ganharíamos coletes de imprensa. Esses são dos combatentes. 

Espero não cruzar com nenhum ucraniano, caso contrário… 
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 Entro no carro de Anna Soroka, que coloca a mão na 

massa e separa os mantimentos a serem enviados para os 

habitantes de Rubizhnoye. Ela dirige, desviando a todo o 

momento de buracos e elevações na estrada causados por 

bombas ─ parece até que estamos naqueles brinquedos dos 

parques de diversão, de onde você sai zonzo e quase vomitando 

(e mesmo assim, a nossa motorista está sem o cinto de 

segurança, como uma verdadeira cidadã de Lugansk!). Em 

determinado momento, sai da via principal, passa por trás de 

árvores e arbustos e entra em uma via de terra, alternativa, no 

meio do mato, utilizada com o objetivo de se esconder da 

artilharia ucraniana. Cerca de uma semana antes, uma igreja foi 

atingida e o padre e um dos fiéis morreram. No horizonte, é 

possível ver sinais de mísseis. Ouvimos estrondos: são 

explosões de bombas. Ela diz que essa região ainda é perigosa 

para os civis, porque não há abrigos onde se esconder. Estamos 

a 45 quilômetros de Severodonetsk, onde os russos iniciam o 

cerco para tomá-la dos militares ucranianos. 

 ─ As pessoas morrem nas ruas e são enterradas lá mesmo 

─ diz Anna. Ela abre as janelas do carro e me pergunta se 

consigo ouvir o barulho das bombas. O rádio toca I’m Yours, de 

Jason Mraz. 

 ─ Dinheiro é um grande problema para nós. 

 Dia sim, dia não, a vice-ministra das Relações Exteriores 

da RPL está na estrada transportando ajuda humanitária para os 

territórios liberados. Ela sempre foi uma antifascista. Antes de 

trabalhar no Ministério, ajudava o projeto do memorial das 

vítimas do genocídio. É uma pessoa comum que agora ocupa 

um alto cargo governamental. Todos os membros do governo da 

RPL são assim. Não há burocratas de carreira. Um governo da 

gente comum de ideias socialistas e antifascistas. 

 Paramos na cidade de Nova Astrakhan. Também leva 

consigo a marca da guerra. Um prédio dos correios não está 

mais em funcionamento, pois um mês atrás foi destruído pelos 

bombardeios. Do outro lado da rua, o hospital da cidade é 
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guardado por quatro soldados. Ele também está com o telhado, 

janelas e fachada destruídos. Dois funcionários do hospital e 

cinco pacientes morreram quando os Tochka-U caíram sobre o 

local. É possível ver os buracos das explosões no chão, e ao 

lado ainda estão os estilhaços dos foguetes. 

 Em Varvaravka, ao lado, entramos no terreno de uma 

igreja. Seus muros têm marcas de disparos, com grandes 

buracos. O chão está rachado. As casas na rua também foram 

alvo dos ataques de março e abril. Ao lado da igreja, uma escola 

infantil com as janelas quebradas e as paredes metralhadas. A 

igreja tem uma cozinha que fica do lado de fora. Nela, refugiados 

de Rubizhnoye comiam e descansavam quando uma bomba 

caiu sobre eles. A cozinha está totalmente destroçada. Ainda 

ouvimos o som das bombas caindo por perto. 

 Finalmente chegamos a Rubizhnoye, cidade que tinha 400 

mil habitantes antes de ser reduzida pela guerra. Seus prédios 

demonstram claros sinais de deterioração devido à batalha. 

Vemos a bandeira soviética em postos de controle e em tanques 

que passeiam pela cidade. Nossa caravana para em frente a um 

conjunto habitacional. Os moradores se aglomeram e formam 

filas para receber a ajuda humanitária do governo. Com certeza 

há mais de uma centena de pessoas. Entre os milicianos que 

distribuem os produtos estão Vladimir, de 40 anos, e Yuri, de 19. 

São pai e filho. Vladimir tem servido no front há quatro anos e 

agora conta com a ajuda de seu herdeiro. Duas gerações, 

sangue do mesmo sangue, sacrificam esse sangue para salvar 

seus conterrâneos. Vladimir é uma inspiração para Yuri e Yuri é 

um orgulho para Vladimir. 

 Os porões deste edifício são usados como abrigo pelos 50 

moradores. Mas já não há luz. Nem água. Nem gás. Eles têm de 

improvisar fogões à lenha. Tudo isso, em pleno inverno. Mesmo 

agora, já na primavera, ainda está frio. Todos estão de agasalho. 

Ou melhor, todas. Porque só existem mulheres aqui, 

basicamente. Os homens estão no campo de batalha. Poucos 

restaram e são menores de idade e idosos, em sua maioria. 
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Aqui, assim como em todo o Donbass, quem mais sofre é o setor 

mais frágil da sociedade: as mulheres, os idosos e as crianças. 

São as principais vítimas dos bombardeios e de suas 

consequências. São os que passam frio, fome e sede. Quando 

estou subindo as escadas do porão, no breu, uma velha senhora 

agarra o meu braço. Está toda encapotada, apoia-se em uma 

bengala e tem um gorro vermelho sobre a cabeça. Parece-se 

com um gnomo. Diz que é comunista e eu respondo que também 

sou. Ela e suas vizinhas começam a discutir. 

 ─ Uma conserva, uma lata de peixe… ─ reclama uma 

vizinha, igualmente velha. 

 ─ Como não dão nada? ─ rebate a velhinha de gorro 

vermelho. ─ Macarrão, arroz, trigo sarraceno… 

 ─ Eu não posso comer macarrão. Acalme-se! 

 A outra silencia e começa a prestar atenção em suas 

reclamações. 

 ─ Falam que estão dando 25 quilos, mas para uma pessoa 

poder viver… não dá para uma semana. Uma lata de carne, uma 

pequena conserva de peixe e arroz… 

 ─ Meio quilo! ─ protesta uma terceira vizinha. A de gorro 

vermelho apenas observa, segurando-se na bengala, com a 

cabeça meio abaixada e os olhos arregalados, esboçando uma 

leve feição de sarcasmo. 

 ─ Mas o arroz me deram só agora ─ continua a reclamona, 

após ser interrompida. ─  E antes haviam me dado roshki [um 

tipo de massa ─ NT]. Mas eu não posso comer massa, o meu 

açúcar sobe. E não estou culpando ninguém. Eu não sei, 

gente… Que seja alguma coisa! Nós estamos morrendo de 

fome, as pessoas estão morrendo de fome. Olhe para mim, eu 

pesava 95 kg! 

 ─ Qual magra o quê? ─ irrita-se a senhora de gorro, com 

seus dentes de prata. ─ Por que você está xingando? Não nos 

envergonhe! 

 Ela se aproxima de mim, puxa meu braço novamente e 

cochicha: 
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 ─ É por causa dessas que eu passo fome. Eu estou pela 

Rússia. Somente pela Rússia. Eu estou comendo. Essas não 

acreditam. Elas nos insultam o tempo todo. 

 Há alguns soldados russos dentro do prédio. Vejo também 

um checheno, com o bordado da bandeira da república 

autônoma em seu boné. 

 Do lado de fora, há covas das vítimas dos bombardeios. 

Túmulos improvisados pelos próprios moradores. Buracos onde 

os mortos foram jogados e um pouco de terra os cobriu. 

Pequenas cruzes de madeira estão encravadas sobre a terra, 

algumas com plaquinhas de papelão onde se lê os nomes das 

vítimas. E pronto. Assim estão dois corpos enterrados à beira de 

uma rua, próximos àquele prédio. Vitaliy Vladimirovich Krekin (20 

anos) e Dmitriy Ruslanovich Lemish (47) estavam andando pelas 

ruas de Rubizhnoye quando foram atacados pelo exército 

ucraniano em 26 de março. Receberam tiros nas costas e no 

peito. Os estilhaços dos mísseis permanecem no local. Eram 

civis, não militares. Um deles levava amarrado em seu braço um 

pano branco para identificá-lo diante dos militares russos que ele 

era um civil que não queria encrenca. Hoje, seus corpos estão 

sendo exumados pelos tripulantes daquela van para serem 

devidamente enterrados. 

 Me dirijo junto com Anna e Ilya a um hospital. Era o hospital 

central de Rubizhnoye. 

 ─ As bombas o atingiram por todos os lados ─ diz Ilya. ─ 

Os tanques ucranianos chegaram e bombardearam. Atingiram a 

farmácia e a maternidade, também. 

 Era um hospital muito bem arborizado, com jardins, 

banquinhos e uma área de descanso grande. Agora as árvores 

estão caídas, mortas no chão. O chão está rachado e furado. 

Ilya me mostra um projétil de 120 mm cravado no solo, que ainda 

não explodiu. Esse tipo de coisa se espalha por Rubizhnoye e 

por todas as cidades onde os ucranianos tiveram de evacuar. Os 

civis que ficaram ainda correm risco de vida por causa disso. 

Estão espalhados pelo chão os destroços dos projéteis. 
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─ Todas as pessoas com problemas vinham para cá ─ 

conta Ilya, que me apresenta o diretor do hospital. 

─ Foram 45 dias de bombardeio ininterrupto a 300 metros 

daqui. Cem pessoas morreram ─ denuncia o responsável. 

Deixamos o hospital e cruzamos a cidade. Passamos por 

novas áreas residenciais, onde os moradores penduraram 

placas nas janelas de seus apartamentos. Elas dizem “Há 

crianças, mulheres e idosos aqui. Não atire!”.  

Mas os ucranianos atiraram. 

Hospitais. Escolas. Prédios. Casas. Padarias. Farmácias. 

Ginásios esportivos. A sede da companhia de trem. Árvores. 

Carros. Não foi deixada pedra sobre pedra. Nunca vi nada 

parecido com isso na minha vida. Neste ponto, entramos nos 

bairros residenciais da periferia da cidade, onde as pessoas 

moram em casas, não em prédios. A destruição continua, ela 

não acaba. Passamos alguns minutos mais dentro do carro, nos 

deslocando, e tudo está em ruínas. Encontramos na rua uma 

mulher com seus quatro filhos, sentada na calçada, com um 

cachorro os cheirando. Recebem algumas maçãs verdes, 

batatas e leite em pó. Entram no nosso carro e os levamos para 

sua casa. 

Katya tem 34 anos. Seus filhos são Diana, de oito, Kiril, de 

seis, Sofia, de dois, e Tatiana, de um aninho. O agasalho de 

Sofia está todo sujo no peito, assim como seu rosto e suas mãos. 

Ela e Tatiana são as crianças mais lindas que já vi. Cabelos 

loiros, pele quase rosa, braços rechonchudos, bochechas cheias 

e lábios vermelhos. 

Mas onde está seu pai? 

─ Mataram o meu marido às 9 horas da manhã do dia 13 

de março. Caminhávamos juntos. Eu fui atingida por fragmentos 

de morteiro. Veja… ─ Katya me mostra as marcas na garganta 

e no braço esquerdo, enquanto segura Tatiana no colo. Diz que 

também foi atingida na perna. Estavam voltando do mercado. 

Chamava-se Andrei. Tinha 42 anos. 

─ Ele morreu na entrada do prédio. 
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Os vizinhos ucranianos que moravam no mesmo prédio de 

Katya jogaram o cadáver de Andrei fora. 

─ Durante duas semanas ninguém pôde enterrá-lo. Os 

soldados não deram bola. 

─ Ucranianos? 

─ Ah, eles eram da milícia de Lugansk. Mas eu não os 

culpo. Estavam ocorrendo bombardeios naquele momento ─ 

conta a mãe, enquanto coloca Tatiana no chão. Ela se aproxima 

de Sofia e tenta pegar a sua maçã. A irmã rejeita a investida, 

levanta e as duas olham para mim, sorrindo. 

─ As crianças passaram pelo corpo do pai. Eu cobri os seus 

olhos. Nos tiraram dali e nos ajudaram, mas com má vontade. ─ 

Enquanto isso, Tatiana faz uma nova tentativa de roubo da 

maçã, mas Sofia se esquiva mais uma vez e dá uma mordida. A 

menor perde a paciência e agarra a mais velha, ameaçando um 

choro. 

A mãe me convida para entrar na sala de casa. É uma casa 

térrea de um bom tamanho, começando com um corredor na 

entrada, ao lado do portão um espaço para manter os cachorros 

presos, a porta da sala no final do corredor, cozinha, quartos e 

banheiro, todos relativamente espaçosos. 

─ Os soldados de Lugansk me deram esta casa. Tem uma 

cama ali, vamos ter de consertar tudo. Estou limpando isso tudo. 

Água, só lá fora. 

Diana passa pela sala. A mãe pede para que ela também 

dê um depoimento. 

─ Fala. Vem cá. Não quer falar… 

Ela tem um forte sotaque interiorano. 

─ Eu cozinho na fogueira. Os vizinhos ajudam. Ninguém 

liga para nós. “Se virem! Peçam comida!”. Eu não vou pedir 

nada, nunca. Melhor pedir para vocês… 

Tem cabelos negros até os ombros. Sua pele é muito 

branca. Possui uma fina pelugem no bigode e olhos azuis. 

─ Não filme mais, se não eu vou chorar. 
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Saio de volta ao corredor. Vejo Tatiana sentada no chão e 

Sofia caminha até ela. Parece entregar-lhe um pedaço de sua 

maçã. Anna e Ilya estão depositando a ajuda humanitária para a 

família de Katya. Conto oito galões de água com seis litros em 

cada um, chocolate, macarrão, açúcar, arroz, carne, peixe, feijão 

enlatado, suco, bolacha, fraldas, sapatos, roupa e remédios. Ilya 

me diz que isso é distribuído até uma vez por semana em cada 

casa. 

Vou para a rua a fim de apreciar, horrorizado, a destruição. 

Do local onde estamos, são cerca de dez quilômetros para 

Severodonetsk, ao sul, onde a guerra ainda está a todo o vapor. 

Ou a todo o pavor. A partir da nossa região, a artilharia russa 

operada pelos milicianos de Lugansk dispara mísseis contra as 

posições ucranianas. Posso ouvir o som violento dos disparos. 

De algum modo, esse som é amplificado em minha cabeça e o 

barulho se torna insuportável quando vejo aquelas casas 

destruídas, em pedaços, esburacadas, metralhadas, 

bombardeadas, os entulhos caindo. Posso ouvir o barulho dos 

projéteis ucranianos cruzando o céu e explodindo sobre a 

cabeça daquelas pessoas inocentes que morreram exatamente 

aqui há poucas semanas.  

─ Cabum! 

As portas de uma casa estão furadas de balas. Posso ouvir 

os gritos das idosas implorando para os soldados não atirarem 

e rezando a Deus por suas vidas e as dos seus netos.  

─ Santo Deus, Santo Poderoso, Santo Imortal. Tem 

piedade de nós. 

Uma espiral de selvageria. Uma onda de insanidade. De 

delírio. De demência. Nada faz sentido. Ouço as crianças e 

bebês chorando desesperados. Vejo um recém-nascido cercado 

por lobos selvagens.  

─ Buááááá! 

─ Mama! Mama! 

─ Santo Deus, Santo Poderoso, Santo Imortal. Tem 

piedade de nós. 



219 

Vejo um galho negro pingando sangue. Vejo um quarto 

cheio de homens com seus martelos sangrando.  

─ Entre, batiuchka. 

─ Cale a boca! 

─ Santo Deus, Santo Poderoso, Santo Imortal. Tem 

piedade de nós. 

Vejo uma escada branca toda coberta de água. Vejo dez 

mil oradores cujas línguas estão cortadas. Vejo armas e espadas 

afiadas nos pescoços de crianças.  

─ Senhor, tem piedade. 

─ Te divertes em atormentá-la. 

Consigo escutar a batida de seus corações. Estão 

disparados. Apuro ainda mais a audição para escutar a batida 

do coração dos soldados. 

Mas não consigo ouvir nada. 

─ Senhor, tem piedade. 

─ Plow! 

Do outro lado da rua, há uma base de soldados russos. Já 

estou relativamente longe da casa de Katya. A destruição não 

cessa. 

─ Senhor, tem piedade. 

─ Eu disse a eles para virem no domingo, e até lá não 

incomodá-lo ou se incomodar por nada. 

─ Clash! 

Ilya me dirá depois que cerca de dois mil civis morreram 

em Rubizhnoye. Em sua retirada da cidade, o exército ucraniano 

continuou disparando contra eles. No dia 24 de julho, a artilharia 

ucraniana voltará a bombardear a cidade, matando quatro civis. 

─ Perdoai-nos as nossas ofensas, assim como nós 

perdoamos a quem nos tem ofendido. 

Ouço mil socorristas cujas mãos estão em brasa. Ouço dez 

mil sussurrando e ninguém os ouvindo. Ouço uma pessoa 

morrer de fome, e ouço muitas pessoas rindo. Ouço a canção de 

um poeta que morreu numa sarjeta. Ouço o som de um palhaço 

que chorava no beco. Uma dor aguda ataca o meu ouvido direito. 
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─ Meu bom senhor, lembre-se de um pobre órfão! 

─ Dá-me um sono calmo e pacífico, envia-me o anjo da 

guarda para me proteger e amparar contra todo o mal. 

─ Trátrátrátrátrátrátrá! 

E foi uma forte, uma forte, uma forte, uma forte, uma forte 

chuva de bombas e balas e sangue e lágrimas a que caiu aqui. 

Ilya vem me procurar e me dá uma bronca. 

─ Eu preciso ficar de olho em você. Aqui é perigoso, pode 

ser bombardeado. 

Na volta para a casa de Katya, encontro Tatiana sozinha 

no cruzamento de sua rua. A criança de um aninho parece 

pensativa. No que estará pensando? Ela não expressa nada. 

Papai foi para o céu. É uma filha da guerra. Ou melhor, uma filha 

do genocídio. Parece perdida e não sabe para onde ir. Qual 

destino a espera? Eu me aproximo. Ela olha para mim, sem 

nenhuma expressão. Ao fundo, as casas vizinhas destruídas. 

Aponto a câmera e tiro uma foto sua que, como todas as fotos, 

não é capaz de refletir aquele momento. Logo em seguida, 

Tatiana se vira e olha o horizonte, em direção a Severodonetsk. 

Em direção à guerra. 
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Capítulo VIII  … 

 

Rodolfo 
 

  

 

 

 

Roman, Andrea e os soldados no Chelsea são amostras da 

realidade da mobilização das forças do Donbass e da operação 

russa. Dentro de algumas semanas, Tatiana Vladimirskaya, do 

grupo Grenada e do Comitê Russo de Cooperação com a 

América Latina, dirá as seguintes palavras: 

 ─ A Rússia está ajudando Donetsk e Lugansk a levantar a 

bandeira vermelha e a força mais importante que está levando 

ajuda humanitária russa ao Donbass é a parte que quer levantar 

a bandeira vermelha. No Donbass, as pessoas querem e estão 

levantando a bandeira vermelha. A maioria dos militares russos 

que estão lá não é comunista, mas antifascista. Na Europa, o 

fascismo se levantou e isso fez com que as diferentes forças 

políticas e ideológicas da Rússia se unissem contra isso e a RPD 

e a RPL estão na frente de batalha contra o fascismo e o 

imperialismo. 

 Sim, vemos na Rússia aquilo que muito bem pode ser uma 

tendência no conjunto dos países oprimidos: uma união nacional 

de diversos setores da sociedade contra o imperialismo. 

Pessoas tanto de esquerda como autoproclamadas de direita. 

Há um setor na Rússia que é conservador nos costumes, contra 

muitos dos direitos individuais, religioso e até mesmo 

ideologicamente anticomunista. Mas mesmo nesse setor há uma 

defesa da União Soviética, como entre os membros do 

Movimento de Libertação Nacional e os seguidores do filósofo 

Alexander Dugin. Em comum, a luta fundamental da nossa 

época: aquela contra a dominação imperialista, resultado da 
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principal contradição do regime capitalista em sua “fase 

superior”, como disse Lênin, a contradição entre os países de 

capitalismo atrasado, oprimidos, e os países de capitalismo 

desenvolvido, opressores. Esse tipo de movimento já foi visto em 

outros momentos, como na Revolução Cubana, por exemplo, 

tanto é que ela não foi liderada pelos comunistas e, 

corroborando a tese trotskista da revolução permanente, 

começou como uma revolução de libertação nacional para 

depois ser declarada como revolução socialista. Mas mesmo nos 

países desenvolvidos estamos vendo um movimento 

semelhante, de amplos setores sociais com as mais diferentes 

ideologias se rebelando contra o “sistema”. 

 Desde 2014, esse movimento é visto no Donbass. A 

influência dos monarquistas é notória nos símbolos das 

repúblicas populares de Donetsk e Lugansk, com a águia de 

duas cabeças. Quando a revolta armada estourou, oito anos 

atrás, muitos monarquistas russos, ucranianos e de outras 

nações se voluntariaram para combater ao lado daquele povo, 

como foi o caso de Andrea. Ao mesmo tempo, adotou-se o nome 

oficial de “República Popular” para esses dois Estados, uma 

clara influência comunista. E, o mais importante: a economia foi 

fundamentalmente nacionalizada e o Estado colocado sob o 

controle popular. Sobre isso, Lênin escreveu que 

 

Porque pensar que a revolução social é concebível sem 

insurreições das nações pequenas nas colônias e na 

Europa, sem explosões revolucionárias de uma parte da 

pequena burguesia, com todos os seus preconceitos, sem 

o movimento das massas proletárias e semiproletárias 

inconscientes (...) pensar assim significa abdicar da 

revolução social. Em um local se pensa, pelo visto, em 

formar um exército e se diz: “Vamos pelo socialismo”; em 

outro local, forma-se outro exército e se proclama: “Vamos 

pelo imperialismo” e isso será a revolução social! (...) Quem 

espera a revolução social “pura” jamais a verá. Será um 

revolucionário apenas pelas palavras, que não compreende 

a verdadeira revolução. A revolução russa de 1905 foi 
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democrático-burguesa. Contou com uma série de batalhas 

de todas as classes, grupos e elementos descontentes da 

população. Entre eles, havia massas com os preconceitos 

mais selvagens, com os objetivos de luta mais confusos e 

fantásticos; havia grupinhos que pegaram dinheiro japonês, 

havia especuladores e aventureiros, etc. (...) A revolução 

socialista na Europa não pode ser outra coisa senão uma 

explosão da luta de massas de todos e cada um dos 

oprimidos e descontentes. Nela, participarão 

inevitavelmente partes da pequena burguesia e dos 

operários atrasados ─ sem essa participação não é 

possível uma luta de massas, não é possível nenhuma 

revolução ─, que contribuirão com o movimento, também 

de modo inevitável, seus preconceitos, suas fantasias 

reacionárias, suas debilidades e seus erros. 

 

 Neste momento, algumas estimativas dão conta de que há 

entre oito e 15 mil soldados ucranianos na região de 

Severodonetsk. Os militares têm colocado famílias em cativeiro, 

ao lado de minas e munições, nos arredores da cidade. Ontem, 

as forças armadas da Ucrânia estavam defendendo as suas 

imediações, mas hoje já tiveram de recuar para dentro da 

cidade. Mais uma vez, utilizam prédios residenciais para se 

esconder dos bombardeios russos e transformam civis em 

escudos humanos. O exército russo adotou uma nova tática, 

chamada de caldeirão, dividindo as forças ucranianas para 

facilitar o seu cerco, captura e rendição. Serguei Shoigu, ministro 

da Defesa de Vladimir Putin, disse que a República Popular de 

Lugansk está próxima de ser totalmente liberada. 

 A dor no ouvido torna-se cada vez mais aguda. Tento 

dormir de noite, mas é impossível. Tomo coragem e, no meio da 

noite, saio do quarto, atravesso o corredor muito mal iluminado, 

desço as escadas, escuras como breu. Sinto que estou sendo 

vigiado e perseguido pela boneca assassina, com seu vestido 

colorido e seu olhar penetrante. Não vou até o saguão para 

conferir se ela não está em seu lugar. Entro na sala da 
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recepcionista e explico a ela a minha situação. Me dá um 

remédio para pingar no ouvido, e um algodão. 

 ─ Isso irá curá-lo. 

 Consigo dormir, finalmente. A dor diminuiu. Mas, no dia 

seguinte, ela volta. E, por dois ou três dias, mergulho madrugada 

adentro, acompanhado daquela dor incessante, que não me 

deixava em paz por um minuto sequer. Posteriormente, ouvirei 

de uns três amigos meus que leram a respeito do meu problema 

que essa dor é a mais forte que um ser humano pode sentir. A 

verdade é que, em mais de uma ocasião, eu queria ter nas 

minhas mãos uma estaca para poder martelá-la até o fundo do 

meu ouvido, como se isso fosse parar a dor. 

 Começo a ter a impressão de que minha orelha direita, de 

uma hora para outra, havia ficado dormente. Eis que, na 

madrugada de sábado para domingo, dois dias após a viagem a 

Rubizhnoye, eu percebo que a metade direita do meu rosto 

parou de se mexer. De manhã cedo, aviso a Rafael e vamos 

correndo ao hospital, acompanhados de Ilya, que servirá como 

nosso intérprete para os médicos. Entramos no hospital 

municipal, do outro lado da rua do nosso hotel. Ele não funciona 

neste dia para este tipo de caso. Vamos ao hospital ao lado, do 

governo estadual. É que se trata de um complexo de prédios de 

saúde naquela região da entrada da cidade de Lugansk. Onde 

são tratados os soldados feridos, como os dois Roman. O 

hospital está vazio. Dentro dele, apenas os funcionários e um ou 

outro soldado como paciente. Os equipamentos são antigos. 

Mas qualquer cidadão ─ inclusive um estrangeiro sem nenhum 

tipo de documento local, como eu ─ tem o direito de ser atendido 

gratuitamente. São feitos exames em meu ouvido e muita cera é 

retirada de dentro dele. O diagnóstico, ao qual chegamos 

também após uma investigação própria, é que o nervo trigêmeo 

do lado direito do rosto foi infeccionado a partir da friagem à qual 

me expus em Rostov e Lugansk. Ele inflamou e paralisou, 

congelando toda a estrutura nervosa de metade do meu rosto, 

pela qual ele é responsável. Uma das médicas, chamada Daria, 
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uma loira bonitinha, começa a dar em cima de mim. Tomo uma 

injeção e na farmácia do hospital compramos os remédios 

prescritos pelos médicos e um bocado de seringas. Deverei 

tomar quatro injeções por dia, totalizando 60 aplicações, em 

duas semanas. Todas elas no meu bumbum ─ as duas últimas, 

já em Moscou, eu mesmo tive de aplicá-las (e nem doeu, 

indicando que sou literalmente um bunda mole!).  

Perdi a conta de quantos remédios tomei diariamente. O 

total deve ter girado em torno de 200 em umas três semanas. 

 As três aplicações da manhã serão feitas na clínica Bio-

lain, perto do centro de Lugansk. Andrei me leva lá no primeiro 

dia, conversa com as funcionárias e no final me diz: 

 ─ Pode vir aqui todos os dias. 

 ─ Essa é uma clínica pública? 

 ─ Não, é privada. Mas os filiados e amigos da Federação 

Sindical não pagam. 

 A injeção da noite não podia ser aplicada na clínica porque 

ela fechava cedo. Alguém teria de ir ao hotel aplicá-la. E essa 

pessoa foi, ninguém mais ninguém menos, do que o próprio 

Andrei. Isso mesmo, o Coisa! Quando ele tocou a campainha e 

eu abri a porta, me curei na hora, como num passe de mágica! 

Não precisava mais enfiar aquela agulha na minha bunda! Um 

milagre aconteceu! 

 ─ Nada disso ─ tratou de responder Andrei, já inserindo o 

remédio na ampola. Não consegui escapar. Ele tem experiência 

no ramo. Foi médico do Exército Vermelho quando serviu na 

Hungria entre 1985 e 1989. Após isso, estudou para ser 

professor de russo em língua inglesa e se formou na 

Universidade de Línguas Estrangeiras de Donetsk.  

 ─ Na época de Gorbatchov, pensava-se que o mundo 

inteiro falaria russo ─ diz, brincalhão, enquanto enfia a agulha. 

Depois, ainda se formou em Economia, também em Donetsk. 

 Eu preferia que fosse a Daria que viesse aplicar as 

injeções… 
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 ─ Eu te entendo ─ me consola Andrei. ─ Eu também iria 

querer uma garota, se estivesse no seu lugar. Vou tentar enviar 

uma bela moça da próxima vez. 

 A partir do momento em que fiquei doente, não pude mais 

escrever matérias nem gravar os boletins diários, como havia 

feito até então. Mas consegui acompanhar Rafael nas 

entrevistas, na visita à mina de carvão e a Popasnaya. 

 Andrei conhece todo o mundo da cidade e parece até o 

homem mais popular de Lugansk (certamente é o mais 

carismático). Alguns dias depois, ele nos leva ao hospital de 

Novosvetlovka, cidade onde havíamos passado quando 

atravessamos a fronteira da Rússia para a RPL. Somos 

recebidos por seu amigo, Roman Fedorovich, diretor do hospital. 

Ele me dará novas orientações sobre o tratamento da paralisia 

facial. 

 Novosvetlovka ficou sob o controle das forças ucranianas 

ainda no começo da guerra, durante três semanas de agosto de 

2014. Não se sabe ao certo quantas pessoas morreram e ainda 

há muitos desaparecidos. Vemos de novo o pedestal que sobrou 

da antiga estátua de Lênin, derrubada pelo Batalhão Aidar, ao 

lado da igreja onde 50 civis foram detidos ─ a maioria idosos. O 

Aidar os trancou e começou a atirar a partir de fora da igreja. A 

sorte era que as paredes eram muito resistentes. Não parece ter 

sido um ataque com o objetivo de executar as vítimas. Parece 

mais algo sádico, por puro divertimento em aterrorizar inocentes. 

O Aidar foi o principal grupo de combate ucraniano naqueles dias 

na RPL. Andrei me diz que, em 2016, conversou com uma 

pessoa muito idosa, que sobreviveu à ocupação nazista em 

1942, e que lhe disse que os ucranianos de agora são piores do 

que os alemães de então. O aeroporto ficava ali próximo a 

Novosvetlovka. Dois mil soldados do exército ucraniano o 

haviam ocupado. A milícia teve de bombardeá-lo e destruí-lo. 

Segundo Andrei, os milicianos mataram ao menos metade dos 

soldados que estavam ali dentro. Conseguiram retomá-lo em 



227 

seguida. Oito anos depois, não há sequer previsão de quando 

ele começará a ser reconstruído. 

 Roman nos mostra como, até hoje, há várias partes do 

hospital que estão danificadas. Mas não por bombardeios 

ucranianos, e sim pelos ataques das próprias forças armadas de 

Lugansk. Isso porque ele também estava sob o controle dos 

ucranianos naquele mês de agosto. Os ocupantes impediam os 

funcionários e pacientes de fugirem. Foram utilizados como 

escudos humanos. Conseguiram se abrigar no subsolo e 

escapar dos disparos. Felizmente, nenhuma pessoa morreu. 

 No começo da guerra, apenas os russos voluntários 

estavam ajudando a resistência da RPL. Com a operação 

especial, o governo russo decidiu enviar os militares 

profissionais. ─ Para nos salvar ─ comemora Andrei. 

 ─ Quando a RPL será completamente liberada? 

 ─ Acho que em algumas semanas. Quem sabe, em duas 

semanas. 

 O principal armamento utilizado pelas forças armadas da 

Ucrânia na guerra tem sido o míssil Tochka-U. Andrei me explica 

que ele mede seis metros de comprimento e sua ponta, quando 

explode, espalha os estilhaços que acabaram matando civis em 

todas as partes do Donbass. É o míssil mais utilizado pelos 

ucranianos. A Rússia já não os utiliza mais porque está 

ultrapassado para os padrões de suas forças armadas. O 

Iskander, por exemplo, é mais moderno. A milícia de Lugansk 

também não o utiliza. Mas o equipamento que ela recebe da 

Rússia também não é de última geração, porque seus homens 

precisariam de treinamento e capacitação especiais para 

poderem manejá-los. 

 Quando retornamos a Moscou, uns quinze dias depois, 

visitamos um outro hospital. No Hospital Militar de Sergiev 

Posad, cidade ao norte da região metropolitana de Moscou, a 70 

quilômetros da capital, nos encontramos com um herói brasileiro. 

 Ele tem um sotaque russo carregado, pois praticamente 

não fala português há oito anos. Somos alguns dos poucos 
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brasileiros que vê pessoalmente em todo esse período. Seus 

pais moram em sua cidade natal, Presidente Prudente, interior 

de São Paulo, têm orgulho de seu filho e sabem que está lutando 

por uma boa causa. Não tem esposa nem filhos e é o filho do 

meio com dois irmãos. Está com 34 anos e desde criança tinha 

o objetivo de ser um militar de carreira e lutar em uma guerra. 

 “Magayver” Rodolfo é tenente da Milícia Popular de 

Donetsk há sete anos. Está apto a comandar até mesmo um 

grupo de 100 pessoas em uma operação (94 soldados e seis 

sargentos e oficiais) como comandante de companhia. Tem uma 

série de condecorações, dadas pelas autoridades de Donetsk, 

de Lugansk e também pelos cossacos, por exemplo. Nesses oito 

anos, sempre trabalhou na defesa do Donbass, seja no front ou 

seja mais recuado no combate antiterrorista na polícia de 

operações especiais. Sua especialidade é em combates 

urbanos. Lutou nas duas repúblicas populares. 

 Esta é a sexta vez que é ferido na guerra. Nos mostra os 

últimos ferimentos. Os projéteis penetraram as costas e a perna 

esquerda, entrando por um lado e saindo por outro. Teve muita 

sorte de não ser atingido em nenhum órgão vital. Estava em uma 

missão de reconhecimento, por isso não usava capacete nem 

colete à prova de balas. 

 Ele explica que em uma guerra, infelizmente, se você não 

atirar e matar o seu inimigo, ele pode te matar. É uma questão 

de sobrevivência. Logicamente, se não há verdadeira 

necessidade de eliminar o inimigo, pois ele não representa risco 

à vida, o correto é fazê-lo prisioneiro. Quando foi ferido desta 

última vez, em uma floresta na divisa da RPL com a Carcóvia, 

ordenou aos seus companheiros deixarem-no sozinho e irem 

buscar acesso à comunicação. Ficou três horas ali parado, 

protegido, trocando tiros com cerca de 15 soldados ucranianos. 

Acredita ter acertado pelo menos cinco, pois todos tiveram de se 

mobilizar para socorrer os atingidos. Caído, com projéteis dentro 

de suas costas e pernas, sem poder se mexer, segurou suas 
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posições contra 15 ucranianos, e os venceu. Seus companheiros 

conseguiram voltar e resgatá-lo. 

 ─ Quando meus companheiros estavam saindo, vi que 

estava todo sujo de sangue. 

 ─ Você não sentiu? 

 ─ Não senti nada. Acredito que já fazia uns vinte minutos 

que eu havia sido ferido. Primeiro, eu vi bastante sangue na 

perna. Depois, olhei melhor e vi que tinha perfuração nas costas 

e no abdômen. Fiz os meus primeiros-socorros enquanto eles 

iam buscar o sinal de rádio. Finalmente voltaram e o helicóptero 

me evacuou para Izium e depois para a Rússia. Peguei um avião 

de paraquedistas onde havia umas 250 pessoas, gente 

amputada, gente que não aguentava nem se mexer direito. 

Contra nós, foram disparados tiros, estilhaços, morteiros, 

granadas, um lançador automático de granadas chamado AGS, 

mísseis Uragan. Na hora eu não senti dor, mas depois de um 

tempo começou a queimar. Isso ocorreu no dia 10 de maio. 

 Há bombas que caem dos aviões ucranianos cujos 

estilhaços chegam a uma velocidade de 1.500 metros por 

segundo. Podem ser fatais. 

 Chegou a Donetsk em setembro de 2014. Via as notícias e 

resolveu defender o povo do Donbass: vendeu sua moto, 

comprou as passagens para Moscou e lá conheceu voluntários 

franceses com quem se juntou para se alistar na milícia popular. 

Não falava nada de russo e em seis meses já conseguia se virar. 

Hoje, é fluente, e aprendeu graças à convivência no front. É 

cidadão da República Popular de Donetsk e está em busca da 

cidadania russa. 

 ─ Eu já me acostumei com o ritmo da guerra. Durante 

esses oito anos, os ataques da artilharia ucraniana foram 

constantes, tanto na frente de combate como nas áreas civis. A 

Ucrânia não respeita os Acordos de Minsk, sempre ataca regiões 

civis. Na semana passada, mesmo, a casa de um amigo foi 

atingida por mísseis Grad. As escolas, o mercado, foram todos 

atacados. Não há militares nessa região, ela está bem longe do 
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front. Ali só tem civis, aposentados, mulheres, crianças. Eu não 

entendo.  

 Com o início da participação russa na guerra, em 24 de 

fevereiro, Rodolfo integrou as forças que utilizam o V como 

símbolo, pois faz parte do comando do leste (embora 

geograficamente esteja no oeste, e não na direção de 

Vladivostok). A letra O é usada pelo comando da Rússia central 

e o Z pelo comando ocidental. Ele entrou na Ucrânia a partir da 

Bielorrússia e se dirigiu a Kiev, mas os russos deram a ordem de 

não avançar para a capital.  

─ Seria bacana se a gente fosse tomar Kiev de vez. 

O objetivo da Rússia nunca foi conquistar Kiev. As tropas 

ficaram na periferia e recuaram. 

 ─ A operação especial significou um grande reforço para o 

Donbass. Durante oito anos buscou-se um acordo de paz com a 

Ucrânia mas ela nunca respeitou. Em Donetsk e Lugansk 

sempre houve altas penalidades para os militares que abrissem 

fogo contra o lado ucraniano: perdiam a farda, eram desligados 

do exército, podiam ir presos, receber multa. Agora, do lado 

contrário, todo dia tinha violação do acordo de paz. Eles não 

estavam nem aí. Essa operação de desmilitarização era 

necessária para a segurança dos povos de Donetsk e Lugansk. 

O presidente ucraniano é uma marionete, ele não manda nada. 

Se tivesse amor à população ucraniana, antes mesmo de 

começar a operação ele já teria negociado. Muitos ucranianos 

têm se rendido, enxergaram que essa guerra não faz sentido e 

que eles não irão morrer por causa de um presidente. Só espero 

que a guerra acabe logo e que tanto os ucranianos como o povo 

do Donbass possam viver em paz. 

 ─ Você se deparou com armadilhas, minas e coisas 

deixadas para trás pelos ucranianos? 

 ─ Sim, eles fazem muito isso. Tanto em região de mata 

como nas cidades. Eles também colocam explosivos nos corpos 

dos próprios companheiros que eles abandonaram. Então, os 

membros das organizações que fazem a retirada do corpo para 
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enviar para o lado ucraniano acabam sendo vítimas dessas 

explosões. 

 ─ Os ucranianos cometem muitos crimes de guerra? 

 ─ Sim, muitos. Os ataques ao centro de Donetsk ─ uma 

região civil, sem militares ─ são um exemplo. As torturas e 

assassinatos de prisioneiros também são crimes de guerra. Não 

é de hoje, esses crimes são cometidos desde 2014. 

Logo após a gravação da entrevista, Rodolfo desabafa: 

─ Rapaz, esse último combate foi muito pesado. Os 

ucranianos realizaram ataques aleatórios em regiões civis e 

militares. Quando você percebe que alguém próximo já se feriu, 

você se vê em uma situação muito complicada. 

─ Você sente como se estivesse na mira do inimigo? 

─ Sim, praticamente. 

─ A RPD estava bem armada para o conflito, quando ele 

começou? 

─ O nosso armamento era antigo, fabricado na época 

soviética. Os armamentos que utilizávamos antes da operação 

especial eram os troféus que capturávamos da Ucrânia ou os 

que buscávamos em galpões. 

─ Antes da operação a Rússia não enviava armamentos? 

─ Nunca vi, eram sempre armas antigas que já estavam 

em nosso território desde a época soviética. 

“Magayver”, o homem que consegue resolver até mesmo 

os problemas que parecem impossíveis para os demais, 

compreende a sua importância na frente de batalha. 

─ Não vejo a hora de receber alta para voltar e ajudar meus 

companheiros. 

─ Então você quer voltar para o front? 

─ Eu não tenho escolha, né? Eu sou um militar, recebo 

ordens. Após a recuperação, com certeza. 

─ Mas você está com disposição para voltar? 

─ Sim, tenho o meu grupo, o pessoal ficou bem 

preocupado. Se o líder do grupo se afasta, o moral do grupo 

diminui. Quando o líder volta de cabeça erguida e motivado, o 
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moral já levanta novamente. Então, logo logo estou de volta ao 

trabalho. 

 Rodolfo pediu formalmente ao hospital militar para que 

recebesse alta, e foi atendido quatro dias depois do nosso 

primeiro encontro. No dia seguinte, o encontro no 

estabelecimento do Vkusno & tochka ─ novo nome do 

McDonald’s nacionalizado ─ na rua Tretyakovskaya, centro de 

Moscou. A comida é a mesma, o gosto é o mesmo, o tamanho 

ínfimo do lanche é o mesmo. Rodolfo está vestido com as roupas 

disponibilizadas pelo hospital: dois casacos militares, calça, um 

tênis e na sua mala enorme leva um par de botas. Só pôde 

passar uma noite no hostel que encontrou, próximo à 

Arbatskaya, porque estava sem os documentos ─ um amigo 

brasileiro os traria no mesmo final de semana para dar entrada 

ao passaporte russo. 

 Ali, e depois andando pelo centro de Moscou, conversamos 

bastante sobre os oito anos em que lutou na guerra. Rodolfo 

perdeu a conta das inúmeras cidades que ajudou a libertar 

desde 2014 e travou batalhas contra os mais temidos grupos 

nazistas ucranianos: Batalhão Azov, Batalhão Aidar e Pravy 

Sektor.  

 ─ Tem muitos nazistas nas forças ucranianas. É fácil até 

encontrar os prisioneiros com tatuagens nazistas, com insígnias 

fascistas nos uniformes. As pessoas não acreditam. Quando se 

fala que tem muitos nazistas do lado ucraniano, o pessoal acha 

“ah, são nacionalistas, não tem nazismo”. Tem, cara! E muito. 

Neste mesmo dia, o bairro onde Rodolfo vive sofreu um 

ataque de mísseis ucranianos. Sua casa por pouco não foi 

atingida. Cinco pessoas morreram. 

 ─ Donetsk sempre esteve sob bombardeio ucraniano, mas 

nos últimos meses isso se intensificou muito. O exército 

ucraniano dispara indiscriminadamente, sem se preocupar se vai 

atingir civis. Na verdade, atualmente os alvos atingidos são 

sempre civis, nunca em áreas onde exista alguma instalação 

militar. É algo deliberado. 
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 ─ Mas o sistema antimísseis não bloqueia esses ataques? 

 ─ É impossível bloquear todos, chegam a ser centenas por 

dia. 

 ─ Qual é o tratamento que os soldados ucranianos 

destinam aos civis nas regiões que eles dominam? 

 ─ Eles se infiltram no meio dos civis e os utilizam como 

escudos humanos. Então não podemos utilizar a artilharia, 

temos de tomar muito cuidado. Isso porque a nossa principal 

função é desmilitarizar a região. Aquelas pessoas não querem 

fazer parte da Ucrânia. Já foi feito um referendo, mas a Ucrânia 

não aceita. Se você for a Donetsk e perguntar se eles querem 

fazer parte da Ucrânia, todos dirão que não. Os ucranianos 

bombardeiam a região. Quantas crianças não foram mortas? 

Mais de 130 antes dessa operação especial. Perdi muitos 

amigos nestes anos, pessoas que morreram no caminho do 

trabalho. Cai uma bomba, cai um míssil no automóvel ou na 

casa. Se o exército ucraniano não usasse os civis de escudos 

humanos ou não posicionasse a artilharia junto aos civis, ficaria 

bem mais fácil para nós. 

Contra os soldados, as forças armadas ucranianas 

também fazem jogo sujo. Atiram para matar quando um inimigo 

está indo fazer suas necessidades, por exemplo, me diz Rodolfo. 

Matam quando não precisam matar, como se fosse uma 

brincadeira sádica.  

─ Vocês tratam bem os prisioneiros? 

─ Sim, não temos permissão para fazer nada de mal contra 

eles. Se eles se rendem, nós capturamos o armamento, fazemos 

uma revista e os enviamos para os órgãos competentes. 

Não resisto e pergunto se faz ideia de quantos inimigos ele 

eliminou. 

 ─ É impossível saber. Quando você vê uma 

movimentação, você atira. Pode acertar uma, duas, três 

pessoas, ou pode acertar ninguém. Pode apenas ferir ou pode 

matar. Mas cinquenta é certeza. 
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 Mesmo nas missões de inteligência, diz que é comum 

carregar 30 quilos nas costas (munições, armas, equipamentos, 

kit de primeiros socorros, alimentos, roupas etc.). Em uma de 

suas missões, passou o dia inteiro andando sem parar com 20 

quilos sobre si. 

─ Em uma situação de adrenalina, parece que você se 

torna o Super-Homem. Não sente a dor, corre mais rápido, seus 

músculos fazem mais força. Faz coisas sobre-humanas. 

─ Houve alguma vez que você chorou? 

Dá uma pausa. Respira. Vira os olhos para mim a meia 

velocidade. 

─ Tem que manter a frieza. Os seus homens não podem 

baixar o moral. Eles não podem ver o líder fragilizado, ele não 

pode dar sinais de fraqueza. 

De repente me cai a ficha de que “Magayver” Rodolo é 

humano, quando diz que não aguentava mais comer peixe 

enlatado. Às vezes passava um dia inteiro trocando tiros e 

recebia uma lata de sardinha ou atum.  

─ Eu não aguentava mais o cheiro ─ brinca. 

Mas é melhor isso do que passar fome. E isso aconteceu 

inúmeras vezes. No Dia da Vitória, véspera de seu ferimento que 

o levou ao hospital, não comeu nada. Somente no dia seguinte 

teve acesso a um pedaço de pão. 

Contudo, nem só de sofrimentos vive um herói. A fama, 

mesmo que limitada, de um homem que largou tudo para ir lutar 

em uma guerra do outro lado do mundo lhe rendeu o desejo de 

algumas mulheres. Inclusive o de uma ex-namorada, que, ao 

saber que estava ferido, procurou-lhe nas redes sociais para 

dizer que, mesmo agora sendo esposa de um outro homem, 

gostaria de ter um caso com ele. 

 Em um determinado momento, Rodolfo começa a cantar 

uma música russa, com o vozeirão gravíssimo de um típico 

locutor da Rússia. Me diz que sabe cantar várias canções 

russas. Nos momentos em que está fora dos combates, entre os 

civis, muitas vezes se sente como um “bicho do mato” e lhe ataca 
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uma leve paranóia que o faz desconfiar de qualquer um que olhe 

para ele. 

 Após oito anos, Rodolfo mantém a mesma convicção que 

tinha quando chegou a Donetsk. 

 ─ Tem que estar bem preparado física e psicologicamente, 

porque é bem pesado. A rotina não é para qualquer um. 

 ─ Tem saudades do Brasil? 

 ─ Sim, tenho. Mas antes do final da guerra não pretendo 

voltar. Porque só então me sentirei com o dever cumprido. 

 Я (ya) é a última letra do alfabeto russo. Significa “eu”. É 

uma alegoria perfeita de um povo desprendido de individualismo. 

Os meus iguais primeiro. Rodolfo é assim. Este homem é tão 

despido de egoísmo e tão entregue à causa coletiva que me dá 

uma resposta comovente e absolutamente inesperada quando 

pergunto do que mais ele sente falta. 

 ─ Tem muita gente que reclama do Brasil, de que lá nada 

funciona etc. Mas há programas sociais como o Bolsa Família 

que não existem em outros países. 

Também sente falta do pão de queijo, do churrasco, da 

feijoada. Pensou que iria conseguir finalmente fazer uma 

feijoada quando seu amigo brasileiro trouxe os documentos. 

Havia pedido que trouxesse junto uma farofa, chegou a avisar a 

nossa amiga que o hospedou por uma noite em sua casa que 

naquela noite ele faria uma deliciosa feijoada… Mas a farofa não 

chegou. “Magayver” passou o dia seguinte inteiro tentando 

comprar o bilhete de trem para a cidade de Belgorod, de onde 

partiria para a Carcóvia. Mas ninguém quis vender. 

 ─ Eu estava com o documento que me haviam assinado no 

hospital autorizando comprar as passagens para qualquer lugar, 

e não quiseram me vender. 

 Armou a maior confusão no terminal ferroviário de Kursky, 

no centro de Moscou. Chamou a polícia para prestar uma queixa 

contra os funcionários da ferrovia, deitou no chão no meio do 

saguão da estação para descansar ─ os guardas passavam, ele 

fazia cara de brabo e eles davam meia-volta ─, deu um esporro 



236 

em um coronel da polícia. Como é oficial do exército, todos os 

policiais ficaram com medo dele. Sabia que não iria acontecer 

nada de ruim, e que o máximo que poderia ocorrer seria 

chegarem os militares para lidar com o problemático mas acabar 

por resolver o seu problema e o despacharem para a Ucrânia.  

 ─ Não rela em mim se não eu quebro vocês dois no soco! 

─ ameaçou dois policiais que tentaram tratar com ele no meio da 

noite. 

 ─ Calma, calma, senhor tenente. Não é assim, nós só 

queremos te ajudar ─ imagine uma dupla de policiais russos, 

aqueles dos filmes de Hollywood, autoritários, agressivos. 

Imagine-os agora com o rabinho entre as pernas! Foi assim que 

“Magayver” os deixou. 

Vagou madrugada adentro pelas ruas do centro de 

Moscou. Finalmente conseguiu comprar a passagem e às 14h 

do dia 21 de junho partiu mais uma vez em direção à frente de 

batalha na Carcóvia. 

Eu tive tempo de encontrá-lo pela última vez poucos 

minutos antes de sua partida. Haviam concedido a ele um 

espaço na sala VIP do terminal. Pagou 200 rublos pela minha 

entrada. Batemos um papo. Deu-me a ideia de, posteriormente, 

produzirmos um documentário juntos sobre o que ele viveu na 

guerra. Me impressiona a animação de Rodolfo. Infelizmente, 

precisei ir embora para uma entrevista. Nos despedimos 

calorosamente com um abraço e prometemos manter contato.  

Mas nunca mais respondeu às minhas mensagens. A 

guerra não lhe permitiu.
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Capítulo IX  … 

 

Silêncio 
 

  

 

 

 

─ Você está em condições de ir? ─ me pergunta Rafael. 

 Eu não podia aceitar que, após descer sozinho à mina, ele 

fosse o único de nós a visitar Popasnaya. Também queria 

aventura! 

 Nos encontramos em frente à sede da Federação dos 

Sindicatos com Andrei. Ele, novamente, irá conosco. Andamos 

algumas ruas e esperamos pelo restante da equipe de jornalistas 

e milicianos que nos acompanharão. Encontramos, de saída do 

Cult Coffe, nossos amigos Andrea e Gianni. Não irão conosco. 

Têm sua própria agenda. Aparecem Kiril, um jovem miliciano, e 

um grupo de jornalistas de um canal de televisão francês. Andrei 

também nos apresenta Okay Deprem, jornalista turco que vive 

em Donetsk. 

 Entre as cidades que ficam no caminho que liga Lugansk a 

Popasnaya estão Alchevsk, Stakhanov e Pervomaisk. Mesmo 

depois de terem sido libertadas, elas continuaram a sofrer com 

bombardeios ucranianos. No dia 9 de junho, a artilharia 

ucraniana irá tirar a vida de 22 pessoas em Stakhanov, que fica 

a 60 quilômetros de Lugansk. Em outro bombardeio, duas 

mulheres grávidas virão a falecer e 24 civis ─ incluindo oito 

crianças ─ ficarão feridas. Ela tem sofrido diariamente, com 

eventuais vítimas civis. Em nossa última noite em Rostov, irei 

conhecer um hóspede de nosso hostel chamado… Roman (creio 

que até o final desta guerra todos os homens da Rússia já terão 

sido batizados de Roman, e as mulheres de Tatiana). Me diz ser 
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cidadão da RPL, nascido em Stakhanov. Respondo que estive 

na região. 

 ─ Popasnaya e Rubizhnoye estão totalmente destruídas ─ 

comento. 

 ─ Foram os ucranianos ─ responde. 

Os ataques incessantes, mesmo não havendo mais 

batalhas na região, explicam a situação da estrada que 

pegamos. Além disso, por toda ela havia postos de controle da 

milícia de Lugansk ─ alguns deles com a bandeira soviética a 

tremular. Ao nos aproximarmos de Popasnaya, vemos uma 

destruição chocante das florestas, com as árvores pela metade, 

caídas, derrubadas, esfoladas. É um longo caminho de 

devastação. Se nem mesmo as crianças são poupadas do 

genocídio, obviamente ninguém terá piedade dos pinheiros e 

dos esquilos. Perco a conta de quantos tanques cruzaram nosso 

caminho. Eles também sofreram muitas baixas, tanto de um lado 

como de outro: esmagadas, explodidas, bombardeadas e 

atoladas, as suas carcaças transformam aquela estrada que 

mais parece a superfície lunar em uma espécie de cemitério de 

máquinas de guerra. Um civil que passa pelo local foi inteligente: 

pintou seu carro da cor daquela estrada, para se camuflar e não 

ser alvo dos ataques. 

Duas bandeiras soviéticas e uma outra contendo o brasão 

de armas do extinto país nos dão as boas-vindas na estrada. 

Quando entramos em Popasnaya, a única coisa que vejo além 

de destruição é um vira-lata junto à base da milícia, onde 

vestimos nossos coletes e ─ ao contrário de Rubizhnoye ─ 

recebemos um capacete para cada um (indicando que aqui é 

ainda mais perigoso). Faz pouco mais de dez dias que as 

batalhas se encerraram por aqui. Após recebermos algumas 

instruções, somos levados para a periferia da cidade, um vilarejo 

que ainda abriga alguns moradores e também um acampamento 

de milicianos.  

─ Essa região foi bombardeada por ambos os lados ─ nos 

conta Pavel, um aldeão nascido em Novasvanovka, povoado 
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próximo a Popasnaya. ─ Sempre encontramos destroços dos 

mísseis em nossas plantações… 

─ Pá! ─ um disparo de míssil bem do nosso lado. Eles 

cruzam os céus em baixa altitude, sobre nossas cabeças, a cada 

vinte ou trinta segundos. Os milicianos operam as armas de 

artilharia fornecidas pela Rússia a partir daqui. A apenas 1,5 km 

floresta adentro, encontram-se as posições ucranianas. Este 

lugar é de uma importância estratégica, pois as estradas que 

passam perto do vilarejo levam a Lisichansk. 

─ Muitas pessoas de Popasnaya vieram do lado ucraniano, 

especialmente quem tinha parentes no lado de cá ─ relata 

Serguei, irmão de Pavel. Ele veio de Popasnaya para este 

vilarejo em março para ficar junto de seu pai e de seu irmão, 

precisamente para fugir da guerra, porque a linha de frente se 

aproximava da cidade. Não há eletricidade e por isso os 

moradores não conseguem se comunicar com ninguém de fora, 

tampouco ter acesso às informações sobre a guerra. 

Ele conta que os batalhões nazistas também operaram ao 

longo desses anos em Popasnaya. Aparentemente, eram a 

principal força militar na cidade, porque os soldados do exército 

ucraniano não estavam baseados em Popasnaya, mas em 

localidades em seus arredores e, portanto, não haviam muitos 

soldados operando nela. 

─ Geralmente usam a artilharia nesta vila ─ diz. 

─ Quem bombardeia esta área são os ucranianos? 

─ Sim, somente os ucranianos. Mas não são mais os 

membros dos batalhões de extrema-direita. Então neste 

momento não há nada de especial com relação a hostilidades 

entre os moradores e os militares. 

Os estrondos continuam a agredir os nossos ouvidos. Atrás 

de Pavel há um vasto campo maltratado pelo clima e pelas 

bombas. Vejo uma pequena nuvem de poeira se dispersar a 

partir do chão. Aparentemente, alguma coisa caiu ali. 

─ Qual lado do conflito tem razão? 
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─ É difícil explicar, porque a única coisa que queremos é 

paz na nossa terra. Estamos muito cansados disso, então é 

difícil dizer quem está certo e quem está errado. Eu sou somente 

um homem simples ─ percebe-se. Deve ser um pouco mais 

velho que Pavel, entre 35 e 40 anos. Ambos vestem uma camisa 

de flanela xadrez, com barba sobre bocas murchas e têm um 

nariz pontudo e cabelos despenteados, com grandes entradas 

acima da testa. ─ Só quero poder reconstruir minha casa quando 

esta guerra acabar. 

─ Você pretende viver na Ucrânia ou na Rússia? 

─ Talvez eu consiga cidadania russa, pois minha casa está 

neste território. É mais prático. 

Quando saímos à rua para tomar um ar, vemos um tanque 

com a letra Z pintada em sua lataria. Ele está atrás dos arbustos, 

escondido, envergonhado. Mas é inofensivo. Ferido e indefeso, 

agoniza em seu leito de morte. Assim como agonizou um homem 

virado de barriga para cima em meio aos escombros de uma 

casa. Pode-se ver de longe o furo na lateral direita de seu 

estômago. Mas é do tanque que eu sinto mais pena. Ele, que já 

fora o imponente rei dos confrontos terrestres, senhor da guerra, 

agora está reduzido a uma insignificância patética, melancólica 

e se vê despido de qualquer vestígio de dignidade. Deitado de 

bruços, maltratado, acuado, é incapaz de qualquer ação. 

Desprezado e esquecido, não merece mais do que a minha 

humilhante compaixão. Provoca uma piedosa empatia, tal como 

um enorme boi prestes a ser sacrificado. Agoniza há semanas 

sem que ninguém ouse chegar perto de si, sabendo que é 

apenas questão de tempo para sua vida se esvair. Eu tampouco 

arrisco uma aproximação. Melhor deixá-lo descansar em paz. As 

portas e muros da vizinhança estão cobertos de buracos de bala. 

Um helicóptero sobrevoa o vilarejo. Seu barulho substitui por 

alguns instantes o das bombas e mísseis que não param de ser 

disparados. 

 Conversamos com o comandante local da milícia, cujo 

codinome é Starshina. Com 60 anos de idade, é um veterano da 
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ocupação soviética do Afeganistão. Nasceu em Lugansk e diz 

estar lutando porque quer defender sua terra contra o fascismo 

e o nacionalismo. Encontra-se na região de Popasnaya há três 

meses, mas é voluntário desde o início da guerra, em 2014. 

Noventa por cento daqueles que se juntaram à Milícia Popular 

de Lugansk há oito anos ainda estão nas fileiras do que agora 

são as forças armadas da RPL. 

 ─ Eu tenho uma experiência e tenho de proteger as vidas 

dos jovens para evitar que morram nesta guerra. Ficarei na 

minha própria terra ─ garante o senhor de 1,66 m de altura, 

magro em boa forma, olhos claros, com poucos dentes na boca. 

De barba raspada, mantém apenas um grosso bigode sobre os 

lábios, tal como seu cabelo (coberto por um boné do exército). 

Leva pendurado em seu ombro esquerdo um rifle, do qual não 

tira as mãos. 

 O som das bombas continua dando o ritmo da vida no 

povoado. Há alguns cães deitados no chão. Mas eles nem ligam 

para o barulho assustador dos foguetes. Já estão acostumados 

com a violência da guerra. Um dos milicianos que monta guarda 

do lado de fora está com um cinto em volta do quadril com uma 

fivela dos tempos soviéticos, ornamentada com a estrela, a foice 

e o martelo ─ comprovo com meus olhos o que viria a nos contar 

“Magayver” Rodolfo em Moscou: os equipamentos e armas dos 

combatentes do Donbass são aqueles que eles mesmos 

conseguiram nos galpões antigos. A infantaria é local nesta 

região dos arredores de Popasnaya. Modernas são as 

aeronaves, helicópteros, artilharia e sistema antimísseis que os 

russos estão usando em outras direções. 

 ─ Muitos ucranianos querem fugir da linha de frente, se 

recusam a lutar aqui ─ diz Starshina. ─ Nunca tivemos um 

prisioneiro, então é difícil te responder como nossos soldados 

são tratados pelos ucranianos. Só perdemos um combatente e 

ele foi trocado. Recentemente, um dos nossos salvou um 

ucraniano ferido e o levamos ao hospital de Pervomaisk. 

 ─ Quando a RPL será liberada totalmente? 
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 ─ Muito em breve. 

 O acampamento fica no meio das casas dos aldeões. Dez 

milicianos vivem aqui. Eles levam ajuda humanitária para seus 

vizinhos, alguns deles inválidos. Seus vizinhos comem duas 

vezes ao dia junto deles no acampamento. Também fornecem 

eletricidade, mas aparentemente não está dando certo. 

 No meio das árvores e sobre terra batida, o acampamento 

reúne uma quantidade indecifrável de bugigangas: telhas, 

machados, serrotes, garrafas plásticas, sacos, cordas, potes de 

vidro, baldes, troncos serrados, caixas de papelão… O seu 

centro é uma peça de artilharia velha, ainda com duas rodas 

firmes e o estepe atrás, que se transformou em forno onde a 

comida é preparada pelos rapazes. Há duas mesas próximas ao 

veículo, uma cheia de copos e canecas e outra para se sentar, 

comer e conversar. Uma rede com fiapos verdes se espalha 

sobre todo o acampamento, estendida ao alto, a fim de camuflar 

a base, escondendo-a da aviação inimiga. Um gato esfarrapado 

que, assim como os cães, não liga a mínima para o barulho dos 

disparos, se coça enquanto me sento em um banquinho para 

conversar com dois milicianos e os foguetes continuam a 

assobiar. 

 ─ Pow-Pow! 

 Valeri tem 53 anos, um filho e uma neta. Antes da guerra, 

ganhava a vida como motorista. Volodia, de 51, tem três filhos. 

Trabalhava na construção civil. Ambos serviram no Exército 

Vermelho, mas essa é sua estreia em guerras. Voluntariaram-se 

há três meses. 

 ─ Para defender a pátria ─ diz Volodia. 

 ─ O que você pensa sobre o exército ucraniano? 

 ─ Não entendo por que eles lutam, não há sentido para 

lutarem ─ responde Valeri. 

 ─ E há sentido para vocês? 

 ─ Essa é nossa pátria e é por isso que temos de defendê-

la. 

 ─ Como vocês se sentem após três meses aqui? 
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 ─ Esperando pela vitória, porque quero voltar para casa. 

 ─ E quando vamos vencer? 

 ─ Espero que logo. Esperamos por isso todos os dias. 

 Enquanto isso, mais bombas caem sobre nossas cabeças. 

 ─ É difícil viver aqui? 

 ─ É, não é fácil. Sempre nos mudamos de posição, a linha 

de frente é perto. 

 Partimos de volta ao centro de Popasnaya. No caminho, 

voltamos a ver o cemitério de tanques. Dois deles descansam 

no acostamento da estrada, um fazendo companhia para o 

outro. Logo à frente, mais um tanque incendiado. E outro. E mais 

um. Ao fundo, os primeiros bairros, conjuntos de prédios 

esburacados em andares inteiros, caindo aos pedaços. 

Chegando ao centro da cidade, os edifícios nos observam de 

ambos os lados da rua. Estão tristes. Choram com olhos 

enormes, abertos, que derramam fuligens sobre as paredes dos 

últimos andares e dos intermediários. Suas entranhas estão 

expostas. Todos os seus ossos, nervos, músculos estão visíveis 

a olho nu. De alguns, restou-lhes apenas o esqueleto. São filas 

de prédios de dez andares cada um, iguais àqueles do restante 

da Rússia, construídos entre as décadas de 1970 e 1980.  

 Descemos do carro enquanto helicópteros russos 

sobrevoam a área e os tanques rodam a estrada. E enquanto os 

restos da Casa de Cultura e de uma igreja estão prestes a 

desmoronar. A equipe está parada, estarrecida, atordoada com 

o que vê. Começo a andar pela rua, inquieto e abismado. 

Fotografo as ruínas daquilo que até poucos dias atrás foi uma 

civilização. Nenhuma árvore escapou. Todas estão caídas ou 

aleijadas. No chão das calçadas, buracos enormes de bombas. 

Sujeira total. Destroços, galhos, pedras, vidro, estilhaços. As 

paredes e muros, derrubados. Carcaças de carros abandonadas 

por seus donos. Parquinhos vazios dentre os prédios inabitados. 

Mas o que mais vejo aqui é poeira. 

 Nada se move em Popasnaya. Apenas os tanques, a meia 

dúzia de jornalistas da qual faço parte e um pedaço de metal no 
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meio dos destroços, balançando com o vento. Uma cidade 

completamente abandonada, assim como Pervomaisk. Uma 

cidade-fantasma, órfã de todos os seus 20 mil habitantes. 

Procuro repetir a experiência de Rubizhnoye: aguço os meus 

ouvidos e o meu cérebro para usar a memória auditiva. Tento 

reconstruir as vozes e sons da violência que se abateu sobre 

este lugar pouco antes de eu chegar. Mas não consigo. Não 

escuto nada. Um silêncio sepulcral toma conta de Popasnaya. 

Até mesmo os estrondos das bombas que explodem ao meu 

redor, de fazer inveja aos furiosos trovões de Zeus, cessam de 

repente. Após batalhas que custaram a vida de mais de mil 

militares de ambos os lados e de um número ainda obscuro de 

civis, a mais absoluta paz reina diante dos meus olhos. Continuo 

registrando aquelas imagens infernais daquela terra 

inteiramente arrasada, que voltou a ser oprimida pelas bombas 

ucranianas alguns dias depois de nossa passagem. Mas eis que, 

da casa menos destruída, surge um soldado. Ele me chama. 

Finjo que não é comigo e dou meia-volta. Só aí que percebo que 

me isolei completamente da minha tropa e me tornei um alvo 

fácil. Ele me chama novamente e surgem mais dois soldados. 

Então aparece Rafael, lá na esquina com a avenida principal. 

─ Vasco! ─ grita. “Mas que diabos esse filho da puta 

aprontou?”, pensou, certamente. 

─ Quem é você? O que está fazendo aqui? 

─ Sou jornalista, brasileiro. Meus amigos jornalistas e da 

milícia estão logo ali ─ aponto na direção de onde veio a voz de 

Rafael. 

─ Me dê seus documentos. 

É quando chega Andrei, que me bota mais medo do que os 

três soldados juntos. 

─ Você ficou louco? ─ grita. ─ Você ficou louco? ─ repete, 

irritado, querendo me matar, com as enormes bochechas 

ruborizadas. 

Coloco as mãos protegendo minha cabeça e quando 

levanto o olhar novamente para Andrei, vejo um gigantesco 
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vulcão entrando em erupção. Está explodindo, cuspindo lava 

para todos os lados. Aquele monstro me absorve por completo. 

Afogado na lava, consigo mexer os lábios mas nenhuma palavra 

sai da minha boca. Fico mudo. 

─ Você ficou louco? ─ “seu pivete deformado, está botando 

todos nós numa grande encrenca”, completou, para si, enquanto 

me engole com toda a força de sua fúria. Finalmente sai alguma 

coisa da minha boca, mas são palavras absolutamente 

desconexas, como as de um bêbado que prefere morrer de 

vodca do que morrer de tédio. “Eu não fiz nada”, foi o que tentei 

falar, gaguejando, mas não consegui. 

São agentes da FSB, o serviço de inteligência russo. Eles 

pedem o meu celular. Desconfiam que eu possa ser um espião, 

ou então, mesmo sabendo que sou um reles jornalista, ficam 

com meu aparelho para apagar qualquer vestígio que possa ser 

acessado remotamente pelo serviço de inteligência ucraniano. 

Então percebo que é proibido tirar fotos daquele lugar específico, 

utilizado como base pelos russos e o qual não pode ser 

descoberto pelo inimigo. Babau! Nunca mais vi meu celular, 

confiscado. 

Após se tranquilizar e esfriar, o vulcão Andrei ainda tenta 

parlamentar com os soldados, mas de nada adianta. Essa foi a 

última coisa que fizemos em Popasnaya e, na saída da cidade, 

de dentro do carro, vemos a poucos metros de nós a beleza de 

um lança-foguetes disparando suas rajadas na direção de 

Severodonetsk e Lisichansk.
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Capítulo X  … 

 

Fim 
 

  

 

 

 

Os uniat são considerados traidores pelos ortodoxos, pois 

assimilaram o catolicismo. Os oblasts de Ivano-Frankivsk, Lvov 

e Ternopil, por exemplo, são de maioria católica grega. Todos 

ficam no oeste da Ucrânia. As crescentes tensões inflamadas de 

fora do país também transformaram a religião em desculpa para 

as hostilidades. Mas ela é um fator de análise interessante. 

Porque o oeste da Ucrânia é exatamente a região sob maior 

influência da Europa Ocidental, onde estão localizadas as 

grandes potências imperialistas do continente. O oeste da 

Ucrânia também é a região onde menos pessoas têm o russo 

como idioma nativo. E foi lá onde Yulia Tymoshenko, candidata 

apoiada pelo “Ocidente” (ou seja, o imperialismo), arrebanhou 

mais de 75% dos eleitores nas eleições presidenciais de 2010. 

Ela venceu as eleições em todos os oblasts onde a maioria da 

população não fala o russo como língua nativa. Mas perdeu no 

número total de votos no país, porque Viktor Yanukovich teve 

maioria na metade sudeste, onde mais de 50% da população é 

de origem linguística russa. Cinco anos depois, em 2014, 

quando Yanukovich foi derrubado, os habitantes daquela vasta 

região tiveram vários motivos para se opor: haviam votado no 

presidente deposto, seus algozes proibiram o idioma russo e 

uma parte deles atacava até mesmo a religião ortodoxa. Logo, o 

sentimento de opressão não foi sentido apenas em Donetsk e 

Lugansk (e na Crimeia, retomada pelos russos no primeiro 

instante). Outros seis oblasts viram-se nas mãos de um novo 

regime hostil: Odessa, Nikolaev, Kherson, Dnepropetrovsk, 
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Zaparojia e Carcóvia. Mas apenas Donetsk e Lugansk, onde o 

movimento era mais forte e organizado, conseguiram êxito. Esse 

é um dos motivos pelos quais a operação militar especial russa 

não se resume aos territórios das, desde então, repúblicas 

populares de Donetsk e Lugansk. 
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Em julho, Serguei Lavrov irá anunciar oficialmente a 

disposição da Rússia em tirar das mãos da Ucrânia toda essa 

região: “não são apenas a RPD e a RPL, é também o oblast de 

Kherson, o oblast de Zaparojia e vários outros territórios. E esse 

processo continua consistente e persistentemente à medida que 

o Ocidente, com raiva impotente, ou com vontade de piorar a 

situação, enche a Ucrânia com armas de longo alcance (por 

exemplo, o HIMARS). Isso significa que os objetivos geográficos 

serão afastados ainda mais da linha atual. Porque não podemos 

permitir que na parte da Ucrânia que Zelensky (ou quem o 

substitua) controle haja armas que representam ameaça direta 

a nosso território e ao território das repúblicas que declararam 

independência ─ àqueles que querem determinar seu futuro de 

forma independente.” 

Enquanto isso, Donetsk continua sendo bombardeada 

diariamente pela artilharia ucraniana, causando mortes e 

ferimentos de civis pelo armamento fornecido por países como 

Estados Unidos e França. 

─ Neste momento, a situação em Donetsk é muito tensa. 

Há intensos bombardeios contra a cidade, mais do que no início 

da operação especial ─ nos informa Boris Litvinov, primeiro-

secretário do Partido Comunista da República Popular de 

Donetsk, com quem nos encontramos em Moscou. ─ Ao 

contrário do estágio inicial desta operação, eles estão usando 

armamentos não apenas de tipo soviético, mas também 

fornecidos pelo Ocidente. A característica desses armamentos é 

que são de maior potência e precisão com o intuito de destruir a 

infraestrutura civil, não militar. Isso está muito evidente agora. A 

tática das nossas forças armadas conjuntas, assim, é a de cercar 

o exército ucraniano e impedi-lo de receber suprimentos e 

munições. Para nós está claro que hoje não é tanto a Ucrânia 

que está lutando contra nós, mas sim o “mundo anglo-saxão” 

(dito de outra forma, os Estados Unidos da América). 

─ Muitos crimes de guerra foram cometidos pelos 

ucranianos? 
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─ De acordo com o direito internacional, há algumas regras 

de guerra. Um exército pode mirar outro, mas não a população 

civil. O Estado ucraniano considera que a RPD é seu território, 

então eles estão guerreando contra sua própria população. 

Então, as negociações durante mais de oito anos não deram em 

nada até agora. A parte ucraniana não foi a nenhuma 

negociação para discutir o fim deste conflito. Muitas cidades têm 

sido destruídas, como Volnovakha, Makeevka, Gorlovka e 

Donetsk, com dezenas de milhares de pessoas que morreram e 

mais de 60 mil que ficaram feridas até o momento. O exército 

ucraniano se esconde atrás dos civis, o que é algo terrível pois 

essa tática é muito semelhante ao que os nazistas alemães 

faziam durante a Grande Guerra Patriótica. Em qualquer parte 

da região você os verá fazendo isso. 

─ Podemos dizer que, portanto, há um genocídio em 

curso? 

─ Sim, há um tipo de genocídio sendo cometido contra o 

povo do Donbass, que deseja restaurar a amizade com o povo 

russo. E, é claro, também deseja restaurar alguns elementos do 

antigo poder soviético. 

─ E qual o sentimento do povo de Donetsk nestes dias de 

intensos bombardeios? 

─ O sentimento geral que é compartilhado pela população 

é o desejo de vencer e de nunca deixar os nacionalistas 

tomarem nossa terra. Ou seja, o povo não quer saber de volta 

dos nacionalistas ao poder, especialmente na nossa região. A 

maioria absoluta da população está pronta para lutar por sua 

pátria, pela República Popular de Donetsk e pela República 

Popular de Lugansk até o fim, até a vitória. Esperamos muito que 

a Federação Russa nos ajude a resolver este problema e fomos 

nós que convidamos o exército russo a nos ajudar. 

─ Como você avalia essa presença das tropas russas no 

Donbass? 

─ Achamos positivo que as forças armadas russas estejam 

em Donetsk. Mas acreditamos que isso já deveria ter sido feito 
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antes. A Rússia reconheceu nosso direito de soberania e então 

assinamos um acordo de ajuda mútua. Por isso, esperamos 

muito que a Rússia nos ajude a estabelecer a justiça em nossa 

terra. Como eu disse, a situação guarda semelhanças com a 

ocupação nazista na Grande Guerra Patriótica, quando todo o 

povo soviético conseguiu libertar nosso país, a Europa e o 

mundo do fascismo. Foi apenas devido àquela vitória que hoje 

nós estamos juntos. Então temos muita esperança de que hoje 

as pessoas que vivem nos territórios que já foram liberados 

unam-se para sermos capazes de colocar um fim no regime 

fascista que comanda a Ucrânia. 

O Partido Comunista foi o primeiro partido político a ser 

fundado na República Popular de Donetsk após a sua 

declaração de independência, em 8 de outubro de 2014. Boris 

Litvinov foi eleito seu líder máximo naquela ocasião. Ele era, na 

época, presidente do Conselho Supremo da RPD e declarou que 

Alexander Zakharchenko (então líder do país, morto em um 

atentado em 2018) teria o apoio de seu partido na reeleição para 

primeiro-ministro. 

─ Vocês têm militantes lutando na linha de frente da 

guerra? 

─ Sim, claro. Neste momento que visito Moscou, estou de 

terno e gravata, mas por todos esses meses eu tenho visitado a 

linha de frente porque, como primeiro-secretário do PCRPD, 

devo me encontrar com meus camaradas. Muitos dos 

comunistas pegaram em armas e agora estão protegendo a 

soberania de sua pátria. Eu levo para eles tudo o que posso, 

como comida e remédios ─ explica o senhor simpático e 

sorridente, enquanto Tatiana (outra!) Desiadova, da Secretaria 

de Relações Internacionais do PCFR, faz a tradução. ─ A 

situação tem sido sempre muito complicada, então quando vou 

à linha de frente tenho de parar meu carro e garantir minha 

proteção, porque nos últimos anos sofri cinco tentativas de 

assassinato, por isso meus camaradas me fornecem todos os 
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equipamentos necessários para minha proteção, como capacete 

e colete à prova de balas. 

─ Você acha que o movimento anti-Maidan no Donbass em 

2014 foi uma espécie de revolução? 

─ Eu gostaria que os eventos de 2014 tivessem sido uma 

revolução, mas infelizmente não foram. Tratou-se de uma 

insurreição contra a derrubada do regime em Kiev. Uma 

revolução é uma mudança muito profunda na vida social, política 

e econômica. São mudanças muito sérias, cruciais, quando tudo 

se modifica. O regime que tomou o poder em 2014 em Kiev tinha 

como meta a completa supressão de tudo que fosse relacionado 

com a Rússia e o passado soviético e o comunismo. O povo do 

Donbass, por sua vez, guarda as características do coletivismo 

e da justiça social, muitas pessoas viveram no sistema soviético 

e ainda se lembram como era. Mas o regime que tomou o poder 

em Kiev era contra essas aspirações básicas do povo do 

Donbass. Então, essa contradição levou à revolta do nosso 

povo. 

─ Não poderíamos considerar a RPD como um tipo de 

república socialista? 

─ Eu, pessoalmente, e meus camaradas, estamos fazendo 

todo o possível para tornar essa ideia realista, para colocar o 

socialismo em prática. Trabalhamos juntos para influenciar as 

pessoas. Tentamos superar as barreiras. 

 

* 

 

Luda (apelido de Ludmila) é uma senhora muito simpática. 

Puxa conversa conosco e digo que não conseguimos entendê-

la porque somos brasileiros. Apresenta sua amiga Yulia e me 

ajuda a fazer a cama para que eu possa dormir sossegado em 

meu leito no trem de Rostov para Moscou. O comissário de 

bordo do nosso vagão, percebendo que somos estrangeiros, 

apresenta-se e mostra-se muito gentil e atencioso. Em francês, 

afirma que está à nossa disposição e pergunta se estamos 
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gostando da Rússia. Mais tarde, ele volta falando em espanhol 

e se desculpa por não saber falar português. Antes, pensou que 

éramos franceses. Diz estar muito feliz por nos atender e que 

seu nome é Sergio. 

─ Serguei? ─ pergunto, para confirmar seu nome russo. 

─ Isso, Serguei. 

Compartilho um iogurte com Luba e outro com Yulia, que 

me devolve um biscoito mais tarde. Às 4h30 da manhã, 

preocupada se estou passando frio, Luba pega uma manta e me 

cobre, como se fosse minha mãe. Mas eu não estava dormindo. 

Estava tentando lembrar o trecho de um poema de Maiakóvski, 

que havia lido ainda em Lugansk. 

 

Teu corpo 

eu quero acariciar e amar 

como um soldado 

diminuído pela guerra, 

inútil, 

sem ninguém, 

acaricia sua única perna. 

 

Mal começava a amanhecer. Seria nosso último dia na 

república popular. Eu não sabia que, um mês e meio depois, a 

cidade voltaria a ser bombardeada após anos. O Tochka-U e o 

HIMARS seriam utilizados no ataque. Por sorte, o sistema de 

defesa antiaérea conseguiria interceptar os disparos contra a 

zona oeste da capital. Isso iria ocorrer mais ou menos nos 

mesmos dias quando o status de república independente seria 

reconhecido pela Síria e pela Coreia do Norte, iniciando o 

rompimento da invisibilidade das repúblicas do Donbass aos 

olhos do mundo. Severodonetsk ainda não havia sido libertada, 

o que ocorreria dentro de um mês. Uma semana depois, seria a 

vez de Lisichansk. A República Popular de Lugansk, assim, após 

oito anos de guerra, tornar-se-ia um território livre do fascismo. 
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Passamos o dia todo junto com nossos amigos do 

Ministério das Relações Exteriores, particularmente com o jovem 

Andrei. Estavam preparando os documentos necessários para 

nossa partida. Era quase uma questão de urgência, pois eu 

deveria ser tratado na Rússia, sob o risco de não me recuperar. 

Por isso tivemos de abandonar a ideia de ir de Lugansk para 

Donetsk. No final da tarde, estamos prontos para ir embora. Do 

lado de fora do Ministério, enquanto esperamos um táxi, 

trombamos com Ilya, Serguei Belov e outros camaradas que 

haviam acabado de voltar de mais uma missão inglória do que 

restou da cidade de Rubizhnoye. Ilya me cumprimenta, com as 

mãos enegrecidas. Haviam encontrado mais de 20 corpos 

escondidos sob os escombros de um asilo desde março. Este é 

o trabalho de cada um dos cidadãos de Lugansk, mesmo dos 

membros do governo: encontrar e enterrar os seus mortos até 

depois de a guerra terminar. O povo esquecido nunca esquecerá 

nem perdoará os crimes dos quais foi vítima. 

 

 


